牛头村有个倔老头，外号“牛结巴”。按本地土话，“结巴”是认死理，扯不清的意思。这牛结巴脑袋里有根犟筋，碰到不合理的事，就爱较真。刀子落下来，脖子还要挺一挺。被村干部看成头号“刁民”。
村干部中最恼牛结巴的是村长苟生。苟村长傍着县里当官大舅的粗腿，眼睛高过天，说话比乡长还冲。而且是个贪得无厌，老*巨滑的狠角色。四十出头心就毒得像活了一百岁的老蜈蚣，谁要是得罪了他，就麻烦大了。照他的话讲，“我犁上犁不倒你，耙下也要耙死你。”村里人背地里叫他“狗村长”，他装做不知道，暗地里找茬整你，害得村民像躲瘟疫似的老远避着他。
这不，苟村长又巧立名目，向村民征收“治安管理费”。别的村民知道他的厉害，虽然不满，却敢怒不敢言。偏牛结巴和他过不去，非要他拿出“红头文件”来看一看，拿不出，就不给。苟村长怀恨在心，总想生个法子报复他。
这事儿过了没多久，牛结巴听说县里拨下来建老人活动中心的一笔款子进了村长的私人腰包，就上门嚷着要那笔钱。苟村长闭门不见，牛结巴就又“牛”了起来，说你不交我就上乡里，县里，市里去，看你吞得吞不下去。最后苟村长极不情愿地像放血似的吐出了那笔款子，从此对牛结巴恨之入骨。牛结巴倒也不怕，心想我行得直做得正，你还能吃了我不成。
牛结巴就一个独生子叫牛劲，这年秋天媳妇头一胎生了一个女娃，儿媳俩就商量着想再生一个，指标就卡在苟村长的手里。于是两口子就拎着一大袋东西去了苟村长家，临走苟村长说这事要召开村委会研究研究。可半月过去了，还不见有什么动静。儿媳俩急了，在路上碰到苟村长就提起这事，苟村长只说还没研究完呢。儿媳俩就知道苟村长是不会轻易给他们指标的。都怨老爹得罪他太深。“解铃还须系铃人”，两口子就来求牛结巴了，说胳膊扭不够大腿，您老就低低头，说说好话吧。牛结巴黑着脸，就是不答应。牛劲急了，仍下了一句话，你要咱家断子绝孙才甘心不成？就头也不回就走了。气得牛结巴楞是一句话也说不出来，直用拳头把床板敲得山响。
一连几天，两口子都没来烦牛结巴，他倒也耳根清静的很。这天刚闷闷地吃完晚饭，牛劲就慌慌张张地跑了进来，说翠花她吃农药了。牛结巴吃了一惊，急忙跟着就出了家门。看到媳妇披头散发，捶胸顿足的样子，牛结巴心就软了，说好好好我这就去苟村长家。说完就出去了。儿媳俩在后面偷偷地笑。
牛结巴在苟村长家兜了一圈又一圈，就是鼓不起勇气走进去。还是苟村长出门看见叫住他说，牛叔，您老都到门口了咱不进来坐一坐。牛结巴看他那皮笑肉不笑的样子就恶心，可想到那儿媳俩，唉，罢了。就低着头跟了进去。牛结巴愣是坐了半天憋不出一个屁来。苟村长倒是热情得很，一会儿嘘寒问暖，一会儿又那出一瓶二窝头一碟花生米说，咱叔侄俩喝几杯？牛结巴的屁股好几次离开了椅子却又着魔似的拉了回来。牛结巴的脸愈发黑得难看。苟村长不停地劝酒，牛结巴狠了狠心灌了几杯下肚，脸就变成猪肝色，仗着酒劲吐出了那句话，给咱牛劲一个指标吧。苟村长似醉非醉地说，咱都是一家人，牛劲是咱侄子，我哪能狠得下心不帮呢？就是牛叔您老以后在村人面前给我点面子就得了。最后牛结巴也不晓得是怎么回的家。只是醒来后还清晰地记得那些话，觉得老脸挂不住，闷在家里不出门。第二天，牛劲屁颠屁颠地跑来说，成了，成了，您老出马就是不一样。牛结巴脸就黑了下来，不耐烦地叫他走。
几个月以后，苟村长又挨家挨户地收什么“土地管理费”，收得比以往还高。村民们就有意见了，苟村长扯着那公鸭般的粗嗓门说，这是上头的规定，不交就要罚款。牛结巴都没啥意见，你们瞎吼个球！牛结巴在屋里听得真切，两行浊泪就爬下了老脸，忙将头埋进破被窝里，身子不停地颤抖。
