很久以前看过关于李宗盛的访谈，他说，结婚以后还是寂寞的，只不过寂寞换了一种形式。其实，相爱容易，相处却非易事。朝夕相处，两个人却常常相对无语，这样的寂寞，深不见底。
人的寂寞，有时很难用语言表达。王家卫的《春光乍泻》里，两个男人的感情，纠缠着纠缠着，最终找不到对方，无法重新开始。录音机里男人压抑的哭泣，被风一吹就散了。千言万语又从何说起呢？
年少的时候过得漫不经心，真正觉得寂寞，是从大学里开始的。我们的学校很小，几堵墙挡住了外面的市井之声，寂静的校园里树影葱茏，有时候上完课回到宿舍，一个人也没有，只有窗台上一株不知名的花在寂寞地开放。这样的静谧常让我有与世隔绝的惊悸，实在受不了的时候，就逃到车水马龙的山师东路上，虽然尘土飞扬，但我仍要深呼吸几口，以证实自己回到了现实之中。
寂寞有时是没有来由的。就像走在熙熙攘攘的都市街头，有时会觉得好像是在一个陌生的地方，所有的喧闹声都从很远的地方传来，我确确实实在人群之中，可又游离于他们之外。我一个人站在那里，就像那株不知名的花一样，在别人的城市中寂寞地绽放。
因为寂寞，我们谈情说爱，却常常陷入更深的寂寞之中，尤其当若有若无的感情袭来的时候。
我曾经很喜欢学校旁边的一个小咖啡吧，并非它本身别致，只因它里面有让我心动的静谧和忧伤。一次，遇到一个同样寂寞的人，聊得颇为投机，再一聊，他竟和我一个学校。学校里人多，或许以前打过照面，谁知缘分会飘落在这个寂寞的地方。后来，在楼道上也曾碰过面，但是我们已经形同陌路，好像从来都没见过，只是在擦肩而过的刹那，寂寞如烟，呛得我窒息，让我一时无法挣脱回忆的纠缠，只有惘然。
寂寞虽然不好，但是可以让我们远离一些伤害。因为我们的感情太柔软，每一次的伤痛都会在心里留下伤口，久久不能愈合。这个世界有太多尖锐的棱角，我们必须小心翼翼地避开，才不会让自己伤痕累累。
于是，渐渐习惯了一个人的生活，习惯了听着一个人的音乐，走过一个人的街。双休日的时候，就背着一个大大的休闲包，几个小时地在街上游荡，累了，就找个临街的小店，然后对着窗外的阳光开始吃饭。心里也渐渐开始明白：即使有人做伴又如何呢？女友参加工作不久就傍了个大款，小鸟依人，幸福温馨。可是最近经常在夜里接到她的电话，诉说着寂寞。她的那位“老公”妻子、情人两边跑，她只能一个人守着电视。我说那你出来吧，我们一起去喝珍珠奶茶。她却说不行，那个人希望每天去她那里的时候都能见到她，她不知道他什么时候来，所以，她不能离开。我无言，这样的幸福和寂寞都让我心悸。
朋友常说我是个心里有距离感的人，或许真的是这样，因为我知道，也许在人的一生中，能找个一起沉默走路的人，并不容易。[
