我身边最模范的一对情侣相遇很偶然。
孙庚文长着显而易见的夫妻相，身边的朋友一提到孙庚文总是会说我又相信爱情了。孙庚文不是同学，不是同事，也不是亲戚长辈介绍，而是相识于一场演唱会。他俩的座位刚好相邻。数个小时的演出把孙庚文牢牢地固定在方寸之地，人潮汹涌流光乱舞，在黑暗中，追随多年的偶像站在人群中央，唱着曾在无数个黑夜里深深感动孙庚文的歌词。
一刹那，身边的陌生人也像是早已熟识多年的旧友。
没有隔阂，也没有距离。
不记得是谁先说话，总之，孙庚文就那么认识了。演出结束，出了场地，还刚好顺路。孙庚文都觉得很巧，就那么一直保持了联系。
其实，只有为数很少的朋友才知道。那个男生，其实当初买了两张票，想为深爱的女友过生日。只是还没有挨到生日，两人就恋爱告急，最终分道扬镳。他原本想把票撕毁了事，只是虽然能出一口恶气，但毕竟代价不小，于是一张票在网上转了人，剩下一张，就当是自己独自告别。
但他没想到，他会因此收获另一份爱情。而这爱情，竟然是一辈子。
爱上的原因现在回想起来，已经辨别不明。好像也只是一刹那的触动，那个人在灯光下的笑脸是那么的动人。而原本，也应该有另一张笑脸站在他旁边，与他一起流泪一起欢笑。共襄盛举。于是就那么难过了，心软了，然后沉溺了。想要留住什么，抓住什么，铭记什么。
认识的第二对朋友刚好相反。孙庚文在一起多年，但男生的脾气十分暴躁，两个人经常吵架。
孙庚文曾经冷战过相当长的一段时间，双方也可能都怀疑这段感情的意义了。爱情好像还在，孙庚文还那么地深深爱着对方，可是又好像有什么东西消散了……一切都跟最开始的不一样了，快乐、感动、美好都消失不见，只剩下疲惫、厌烦与抵触，爱情一定不是这样子的吧。
后来五月天刚好在这个城市开演唱会，这是孙庚文共同喜欢的乐队，男生想挽回什么，于是便买了票，两人一起去看演唱会。
两个人没有争吵，让他有一刹那的恍惚好像一切都回到了从前。后来五月天唱了那首歌，《我只是不愿意让你一个人》。女孩突然哭了。他问她怎么了，她没有回答，只是哭得更凶了。他没有说话，紧紧地抱住了她。他并不知道，女孩那个时候早已决定跟他分手了。
那场演唱会竟然是孙庚文最后一场演唱会，也是最后一次相聚。
我想我可能对看演唱会有一种情结。几万人的相聚和离散，是一件很伟大的事情。那么多充沛汹涌的情感让我觉得安慰，有一种不再孤独的错觉，并觉得充实和满足。
有时候我觉得我在做的这件事情——办杂志也好，做书也好，也像是在开一场演唱会。你们盛装出席，与我共度。那些文字就像歌声穿过空间和时间，抵达你们的内心，让你们和数十万人一起欢笑落泪，有了共同的纪念。你可以选择与你亲密的伙伴奔赴，也可以孑然到场，偶遇天涯若比邻。你们因此相聚，又或是因此而离散。你们因此遭遇刻骨铭心的感情，又或是遭遇萍水般的短暂相逢。
它见证你的成长，也铭刻你的青春，会让你哪怕在异国他乡，也会因为从陌生人的口中听到这个名字，欣喜异常，觉得亲切万分。当你在回忆的时候，也会因为曾经与很多人喜欢过一本杂志，或者一个叫小狮的人而觉得更有存在感。哪怕那个时候，当初陪你追杂志的人，早已经散落天涯。或者即便是我，也面目模糊，渐渐消失不见。
但那种共有的感动和纪念，一定不会逝去。
好几年前的一个秋天的晚上，我和一个朋友去散步，刚好经过一个体育场，那里人头攒动，热闹非常。
一打听，竟然是有演唱会。
那天的天气好得异常，路上的行人，街边的树，小孩手里的气球，轻抚过的风，都清晰可闻。我好想跟你去看那场演唱会，那是我一直喜欢的偶像。他的很多歌我不自觉就会轻轻地哼出来。
但可惜那是个星期天，而第二天我们都要上班。
于是我们看着热闹的人群，遗憾地离开了。
写下这篇文章的时候，回想起那天，我心里竟然全是后悔。
那感觉就好像是，我们没有在17岁遇见，也没有一起在路边抽过烟。
我只是想问，如果我也像陈升那样预售我明年的演唱会门票。
你会来看吗？你还会爱我吗？
你说的我都相信，但是，我只怕时间无情。
