“骑士的责任是什么?保护教堂,对抗叛变,敬畏神职人员,为穷人伸张正义,维护地方和平,为兄弟流血,如果必要的话,放弃自己的生命。”
— ————— 索尔兹伯的约翰(12世纪哲学家)
提到骑士,出现在人们脑海的,便是身着银色闪亮盔甲,带着严密的头盔,一手持锥形长枪,一手持纹章盾牌,腰间挂剑,跨下骑着亦是全身盔甲的高头大马的人物。这的确是骑士的外在。但骑士的本质是什么?
骑士,是一种职业。或者说,骑士,在其最初始,最基本的观念上,单纯的,只是一个职业。属于雇佣兵士。领主付给骑士工资,骑士保护领主的土地。渐渐的,一个十分牢固的锁链关系产生了:国王分配土地养活领主,领主养活骑士。如果领主反叛国王,骑士的工资要受到影响;如果骑士反叛国王,领主夹在中间也没有好日子过。于是,“忠心”应势而生。领主效忠于国王,骑士效忠于领主。原本是保证和平生存的需要,经过时间的推移,便成了一种规则,一种原则。忠心,变成了一种高于职业的美德。在威廉 马歇尔的时代,骑士,在这种美德约束之下,由一种单纯的谋生职业,变成了一种荣耀,一种精神上的归宿。
威廉 马歇尔的父亲,约翰 马歇尔所拥有的便是这“忠心”的美德,或者说他的另一个“美德”是无情。
公元1135年,英国的国王亨利一世不听劝阻,在饱餐一顿七鳃鳗之后,因为急性消化不良而死。这使得皇室纷争加剧起来:亨利一世的唯一的儿子在一次沉船事故中丧生。他甚至再次结婚,试着使新娶的妻子为他生产一个儿子。但这个计划没有结果。所以,当他早年嫁给德国皇室的女儿玛蒂尔达突然成为寡妇的时候,亨利一世坚持把她嫁安茹的杰佛瑞伯爵(当时他只是伯爵的儿子)。于是,公元1128年,这桩不是很幸福的婚姻完成了。虽然婚姻本身并非美好,但其结果却正是亨利一世所期待的:公元1133年,他有个一个外孙,其名字亦是亨利。皇室本来很安宁的前景被亨利一世在1135年的突然死亡破灭了——他的外孙当时只有二岁,他的女儿玛蒂尔达由于早年长期居住在德国,不为英国的权贵们所接受。更重要的是,权贵们并不希望拥有一名女性的国王。所以他们全部倾向了亨利一世最喜爱的侄子——史蒂芬。于是,众望所归之下,史蒂芬加冕成为了新的国王。而老国王的外孙,亨利,成为诺曼底公爵。在母亲玛蒂尔达的协助下,他尝试着夺回王位。
公元1152年,玛蒂尔达的军队,由约翰 马歇尔带领,与史蒂芬国王的军队在新伯利地区的一个城堡外对持。由于双方对战事都有些吃不消,约翰 马歇尔发消息给史蒂芬,要求停战一日。史蒂芬同意停战一日,但要求约翰 马歇尔送他最小的儿子来当人质。约翰 马歇尔同意了。他把自己五岁大的儿子送到了敌方的城堡。
事实上,约翰马歇尔根本就没有准备遵守承诺。他趁这个大好时机,增加的军队的补给,并且调入了新的军队。史蒂芬得到这个信息之后,怒不可遏。他发出消息,如果约翰马歇尔不退让,就要把他的儿子绞死在城门上。当约翰马歇尔知道这件事的时候,他面上的表情没有任何改变,他表示:史蒂芬可以对那孩子为所欲为。他甚至吹嘘到:“我依旧拥有锤子和熔炉来生产另一个,更好的,儿子。”
史蒂芬虽然感到无比愤怒,却在绞刑即将执行的最后关头,亲手把约翰马歇尔的小儿子抱下绞架。以后的四年里,史蒂芬把这个孩子养在皇室之中。甚至偶尔地与他游戏。
公元1152年,亨利一世的外孙,玛蒂尔达的儿子,诺曼底公爵亨利,与埃莉诺结婚。归功于年龄比他大11岁的妻子手中大量的土地与金钱,这次,亨利拥有了足够的资本来反抗史蒂芬。双方开始了战争。但这场战事很快就结束了——史蒂芬唯一的儿子突然死亡。没有继承者的国王同意把亨利定为新的王位继承人。第二年,史蒂芬去逝了。亨利加冕成为亨利二世。同时,约翰马歇尔的小儿子,结束了四年的人质生活,回到了他父亲的身边。这个已经九岁的男孩的名字——威廉马歇尔。
公元1161年,威廉马歇尔被送到法国,在诺曼底司库开办的学校中学习马术,搏击术,和礼仪。威廉很快就表现出在这些方面的天赋。他学习了如何在附近的森林里狩猎,如何放鹰,如何在战斗中使用他的剑和长枪,甚至,如何唱歌。更重要的是,威廉学习了在皇室中的生存技巧——他学到,一个成功的大臣,必须保持头脑清醒,必须控制不透露对领主的一丝一毫的怨恨,必须时刻有能力控制他自己的情绪。然而,他并没有学习到如何读或写。以至在他人生的后期,他必须雇佣专门的人来记载他在马术竞技中的情况。
公元1167年,英国与法国开战。不到20岁的威廉请求参战。在战斗的前夜,司库简单地为威廉进行了进封骑士的仪式。翌日清晨,威廉热血沸腾地骑马奔上了战场。战争结束的时候,威廉的长枪由于使力过大而破损,他的马在最后被步兵杀死。但他终是杀了几十敌军,战胜归来。在庆功宴上,几个老骑士向他讨要一些“礼物”(诸如:马臀甲,牵鞍兜等等)。威廉很奇怪——他从来就没有拥有这些东西,他如何送出这些“礼物”?最后,在长辈的好意提点下,他明白了:战争并非如他所想的那样是纯粹的为荣耀而战。他可以从被他俘虏的敌人那里得到赎金,也可以俘获他们的马和盔甲作为战利品。战争,也是一种发财的方式。
同时, 威廉也意识到,做一名骑士,开销不菲:首先,他必须要有马——一匹用做驮行李,一匹用做平时骑用,还要有一匹大骨战马作为战场上的坐骑。他还需要一件印有所效忠领主纹章的长披风。另外,包括一套锁子甲、多种头盔、剑和长枪等的战斗必备用品,则是更加昂贵。
于是,问题出现了——虽然威廉知道如何征战,如何施行礼节,但他现在完全没有经济来源。他并非家中长子,因此享受不到他父亲的财产。如果他希望依靠兄长养活,他必须放弃结婚的权利。这样没有目标的人生,并非威廉所想。威廉决定做一名职业骑士——以他的能力与忠心来换取生存。
找工作的第一件事情,就是推销自己。于是,威廉加入了马术竞技——虚拟的战斗。在那里,他的能力得到了证实——10个月的时间,他击败了103名骑士。看到他的业绩,帕特里克伯爵雇佣了威廉。在奉命护送亨利二世的皇后的时候,帕特里克伯爵的军队遭到了法国兵的突然袭击。伯爵本人反应不及,立刻被砍杀。虽然皇后被及时送到比较安全的地方,骑士们却还在慌慌张张地穿盔甲。威廉被其他人懦弱的表现激怒了,他甚至连头盔都没有带,就冲进了战团。虽然威廉尽了最大努力,但寡不敌众,他被俘虏了。这次,是威廉一生中,第一次,也是最后一次被俘。由于他还是个穷骑士,没有办法交赎金。而皇后,为他的勇猛而打动,付钱把威廉赎了出来,并重新雇佣了他。于是,在21岁的年纪,威廉成就了许多骑士一生也成就不了的顶点——为皇室服务。
不久,威廉就被转到皇后的大儿子——亨利,亨利二世的继承者,手下。亨利很看重威廉。甚至,威廉被允许拥有他自己的纹章——半红半绿做底,中间画着一头狮子。然而,这只是威廉一生中所获荣誉的一小部分。
公元1173年,已经继承亨利二世王位的年轻亨利,史称The Yong King,请求威廉马歇尔为他授以骑士身份。为国王授以骑士身份这个荣耀迅速给威廉带来了大麻烦。由于群臣的嫉妒,谣言开始传播——威廉与国王的妻子有染。由于威廉信奉斯多葛哲学,他甚至没有为自己反驳。无论谣言真实与否,国王信任威廉的人品,这件事情在短期内并非威胁到威廉的安全。然而,弗兰德地区的菲力蒲王子抓到手下的一个骑士与他的妃子通奸之后,威廉的处境就变得非常危险。他被迫离开了皇室。
很快,威廉就被召回——亨利与他的父亲亨利二世,还有他其他三位弟弟之间的关系恶化,战事又兴起了。幸运,或不幸,威廉刚刚带军队回到亨利身边,亨利就战死了。威廉安葬了亨利,同时也承担了替亨利偿还债务的责任。威廉陷入了经济困境。他需要找新的雇主。
把形势做了比较,威廉选择接为老国王亨利二世战斗。这次,他的对手是老国王的另一个儿子:理查德。在战斗中,理查德所带领的军士数量远远多于威廉的。于是,理查德犯了轻敌的错误——他以为敌军已经崩溃了,便换上轻甲,快速奔向前方来宣布胜利。结果,他中了埋伏。当威廉用长枪指着他的时候,理查德认出了威廉,并大叫说杀死一个没有武器的人是邪恶的行为。威廉对此表示同意——他冲上前去,杀死了理查德的战马,并且呼唤邪恶的力量自己来对付理查德。
理查德的叛乱被平息了,威廉效忠的对象——亨利二世却也病死了。同样,威廉负责安葬了老国王。但是,威廉又一次陷入危险之中——亨利的继承者正是理查德。幸运的是,理查德,后日的狮心王,意识到了威廉的战斗技巧和忠心。由于理查德长期住在大陆,他正迫切需要的是一个可以替他管理英国的人。这个人需要具有管理的才能,并且,更重要的是,这个人要忠诚。而威廉正是理查德心里的第一人选。于是,理查德重新聘请威廉为皇室服务。甚至,加冕仪式上,理查德授予威廉携带皇家权杖的荣耀。为了近一步把威廉培养成自己在英国的“管家”,理查德安排了威廉与伊莎贝尔的婚姻。这给威廉带来了财富及稳固的地位。
富贵无常。1199年,理查德因伤去世,其兄约翰继位。新国王似乎以削弱威廉的力量为为乐。甚至,威廉的两个儿子被当作人质送入国王处。完全拥有土地,城堡,军队,还有民心的威廉,对国王的一切刁难完全恭敬地遵从。这使得威廉得到更多的肯定。当约翰与1216年死于榻上的时候,威廉被指为首席摄政王,带领其他被指定的贵族一起辅佐新国王——只有9岁的亨利三世。
在之后的几年内,威廉授予亨利三世骑士身份,平息了由于不满亨利三世继位而兴起的叛乱。同时,威廉扩大了他土地,增加了拥有的城堡。为他的后世子孙的生存创造了坚实的保障。
1219年,威廉突然病倒。他意识到死之将至,便开始安排身后之事。他要求自己被按照圣殿骑士的宗教仪式来埋葬。临死之前,这位征战于铁血之间,面对与阴谋之前,追求着荣耀的骑士,要求身边的人唱一首赞美歌给他听。他对家人说:“我快死了。我把你们委托给上帝。我再也不能与你们一同。在死亡面前,我无法抵御。”
公元1219年5月14日,骑士,彭布罗克伯爵,斯隹革伯爵,伦斯特领主,英格兰摄政王,威廉马歇尔结束了他的一生。
威廉马歇尔的死亡,结束了骑士时代最伟大的篇章。纵观中世纪的欧洲,再无人可比拟于他。后世认为实现阿瑟王的传奇中的生活才是骑士的梦想。实际上,无论从领主的角度,还是骑士的角度来看,威廉马歇尔的生活,才是一个骑士真正的梦想——拥有战斗的天赋,在官场上的冷静,处难不惊的沉着,以及随之而来的荣耀——为皇室服务;授予两个国王骑士的身份;作为非贵族成员,最后成为领导其他贵族的首席摄政王;被以圣殿骑士的仪式安葬。然而,最重要的便是他的彻底的忠诚。他曾经的敌人,法王菲利浦评价说:“在我看来,威廉马歇尔是我所见过的最为忠心的人。”
遇到一个喜欢骑士传奇的同道,开心。。。欧洲中世纪的骑士阶层有自己完整的规则传统和结构,他们很小的时候就被送到领主家里抚养,因此和自己的家庭成员关系生疏,在成长的过程中接受训练并在适当的时候接受晋封成为真正的骑士。骑士精神的核心就是忠诚和勇敢,上文已经谈了骑士和领主之间的忠诚,这里八卦一下令女孩子感到无比浪漫的骑士与淑女之间的传奇。欧洲中世纪的贵族婚姻以财产和土地为基础,与爱情无关,夫妻双方都会在家庭之外寻找自己的爱情。于是在领主家庭中生活的骑士与女主人之间经常会发生浪漫的爱情故事,他们把自己的爱情和忠诚奉献给女主人。骑士与淑女,永远的传奇,最著名的就是亚瑟王的桂妮薇尔和兰斯洛特。。。
公元800年,法兰克王国的查理大帝一统西欧,被教皇加冕为“伟大的罗马皇帝”,12名跟随查理大帝南征北战的勇士就当然成了“神的侍卫”,他们被人们称为“帕拉丁(Paladin)”,即圣骑士,这被视为骑士的起源。完整的骑士制度到公元11世纪才成形。法兰克王国的查理·马特时期。兵役从义务制转变为采邑制,于是封建领主的军队成了国家军队的基础.骑士(Knights)是隶属于贵族的士兵,并且有义务为王国作战(每年为王国或者领主服务约40日),作为报酬,他们管辖部分农地收取农租。这样在王国的贵族和骑士之间就形成了一种契约式的雇佣关系。初期的所有战士都有可能成为骑士,不过后来具有地主身份的骑士渐渐形成了一个固定的阶级,他们已然成为贵族、统治者的附庸。这种制度具有稳定性和牢固性,使骑兵从分散的状态转化为一个骑士阶层,即形成了骑士等于骑兵加土地所有制的组成。骑士的培养已经必须从出生开始,是一个十分漫长的历程:出生时便由父亲监督实行洗礼,从小由乳母养到7岁,不可和家人同住。7岁后,真正走上骑士的道路。离开住处到一个高于自己家庭地位的贵族家族,开始学习成为骑士的必备知识,如养猎鹰、各种宗教知识和礼仪。14岁起担任贵族的贴身随从,为礼仪性质,可从中学到很多经验知识,直到21岁长大成人。1岁时,必须经过一种特殊的仪式,才能脱离领主家庭成为自主独立的骑士。仪式很隆重,这种授封礼被认为是过去成年礼的延续或变形:在第一天中要进行沐浴和祈祷两个仪式,为的是净化肉体和灵魂。第二天正式授封:接受战马,并举行象征性的比赛,成为骑士的外在标志。所以,当时的骑士具有固定的特点,并有专门的称呼为“兵”。
罗马天主教和统治者发动的十字军东征,把骑士阶层推向极度繁荣的历史时期.战士的骁勇和基督教的神圣信仰开始结合,野蛮和理论的相结合,骑士随之也具备了一个新的身份:基督的卫士。他们忠诚于统治者和基督,在基督教的教义感召下乐于救助鳏寡老幼,这样,“骑士脱离了其蛮族和异教的背景,而被整合于基督教文化的社会结构中。结果,骑士像神甫和农民那样,被视为社会不可或缺的三个器官之一。”导致两者的结合主要是有以下两个因素:第一,源于教会的世俗化。因为得到了大量土地,使得教会成为西欧最大的封建主,当时的一个小教会都可以拥有为数1000多个的庄园。为了保护自己的财产、利益,教会开始涉足世俗事物,从对国王的依附到对国王的支配,也使骑士保护的对象发生了转移,骑士作为基督徒,不能侵犯教会,教会从与骑士对立的机构变为被骑士保护的机构。第二点,则是骑士本身也发生了变化。因为进入教会是当时贵族后代获得社会地位的方法,所以骑士们从小就接受宗教教育,遵从上帝的教导来选择合适的行为,从小培养对上帝的信仰;另外,骑士在战争时战途凶险,遇到困难就往往祈求上帝的保佑;还有一部分骑士因为战争太过残酷而转向修道,另一部分大难不死的骑士则因为需要精神上的安慰,而绝对的信仰基督教。