窗外，雪花满天飞舞。天地间浑然成银白色的。入冬来的第一场雪犹如孩子般的撒野、 舞动着、飘浮着然后降落。行人踩在上面发出“咯吱”声后一串串的脚印清晰可见，车轮辘辘展过混合成斑驳不净的雪水。
站在窗前，望着屋顶厚厚的雪。外面是冰天雪地屋子里的暧气很足，浑身暖洋洋的。我想到了老家的娘，不知在这雪天里娘她在干什么？急急从窗口前移开，拨通了老家的电话，电话在响了一阵后是娘接的电话，我问娘在干什么？娘说她在烧坑。我问娘你冷吗？娘朗说不冷，刚才她还在扫院子里。 泪水悄然滑落在我的脸上，我害怕自已有哽咽声，忙叮嘱娘注意身体就挂掉了电话，泪水在我的脸上无声的流。想到老家宽畅的院子里行动不便的娘拘偻着身子，一只手拄着捌杖，一只手提着扫帚吃力的扫开一条能让她出入方便的路。老家的住房不是一整体的：主卧室 在屋子中间也中叫上房，厨房在偏旁，连接两处的是一条长长的露天过道，而且上房一般都比较高这样就得有台阶。娘进厨房就得上下台阶，做 好饭要一碗一碗的端到上房要照顾我那患了十年"脑溢血"的父亲，在这雪天他是不能出门的。娘的辛劳和贤慧让我感到自己的无能，悲哀自己没有能力让娘的晚年生活过得舒服。
娘的一生坎坷，6岁时就没有自己的亲娘，和姨妈舅舅三人相依为命。为了能让姨妈和舅舅上学她很早就辍学回家。还要帮带着后娘生的弟弟、妹妹。成年后才知道娘在她兄弟姐妹的威信是在她小的时候奠基的。
娘的娘家也是我的外婆家在县城，外公是做小生意的家道富余。娘和父亲结婚才住到乡下。父亲又常年在外地工作。地里的农活、家里的事事无细小都要娘来操心。娘在结婚前是不会干农活的。在农村不会干农活是让人耻笑的。娘在默默无声中学会了农活，学会了坐在晒谷场里和一群女人一边纺线、纳鞋底一边说说笑笑；学会了在一群男人们吆喝着牛耕地撒播种子，在男人们粗野的笑声中，俊俏的娘总是抿着嘴不出声。
在我们老家盛产一种干菜—黄花菜，说它是一种菜但它长得象植物，先年把根埋在地里，来年长出茂盛、细细的长长的一簇绿叶，在这一簇绿叶中间长出一根细长的柳条上冒出一朵黄色的嫩芽。它很娇嫩，在它含苞欲放时赶快要摘掉，一旦它花开摘下的营养价值不高，它的收获季节是在夏季又是一份细致的工作，所以到了夏季每天中午不管是刮风下雨妇女们都会去田里。
一个雷鸣交电的中午，我一人在家望着“哗哗”的雨，想到了娘就从家里拿了一张塑料纸挟到液下，自己头顶顶了一张塑料纸向田里跑去。娘象落汤鸡全身上下都是湿的，我急急的将雨布披在娘的身上，娘看见我很是高兴但见我的裤子已经湿了半截就让我赶快回家，我四周看看发现摘菜都是男的，原来雨天里男人们替自己的女人出来摘菜，我娘她因为我父亲在外地只能靠自己。娘大声地训斥我让我回家。我执拗要和娘一起摘完菜。回到家娘很麻利脱掉我身上的湿衣服爽声笑到“洗了一个不要钱澡”换好衣服的娘忙忙地生火做饭，吃完饭又要到生产部蒸菜太阳出来时又得晒，而且不能暴晒要荫干，这样菜的成色好，好的成色能卖上好的价格，个人就能记上好工分。黄花菜当时是生产队主要的经济来源。娘在晚年腿落下了风湿，每当娘痛疼难忍时我就会埋怨父亲当年没有照顾好娘，娘这时很凶地骂我“唠叨 ”。成年后做菜时我很少用黄花菜。
娘是勤俭持家的好手。既是哥参加工作后我和娘随父亲在城里生活娘也是勤勤恳恳的。刚进城时因为买的住房是商品房。虽然哥有工资可他参加工作不久——杯水车薪只能顾自，买房主要是靠父亲的工资，家里的经济一时紧张，娘就从外边揽些手工活以补贴家用，夜晚放学回来时常见娘挑灯做活，灯光下娘的身影是凝重的。父亲因为娘进了城让娘买一件衣服修饰自己，娘舍不得。为此，我和父亲怨娘“太土＂娘总是笑笑不吱声．她穿着乡下时的衣服但收拾得利利索索．她将家里每月的支出很详细的列入一个表．当时家里的每分支出都要经过娘的考虑。我想买一部《红楼梦》当我忐忑不定的告诉娘时，娘犹豫了一下掏出了二十元钱给我．娘的目光是谦意和无奈的．多少年后我重新翻阅这部书时，娘的目光仍清晰可见．
古人讲：“只有自己怀抱孩子时才知道父母的恩情”．我只从有了儿子后才懂得了娘的辛劳，总想让娘的晚年生活幸福．
可是娘的晚年：父亲患了脑溢血，行动不便需要娘的照顾．哥中年突然丧妻让娘牵心．我埋怨上天对娘的不公平，可娘很乐观，从来都是很镇定．她总在说“没有过不去的坎”她是我们家的主心骨．父亲患病时娘很果断将父亲带回老家，“家里天地广阔，空气清新，乡里乡亲的”娘说．父亲患病十年来没有复发而且气色很好，谁见父亲都说他会保养．哥丧妻后，娘将他的一双儿女带在身边，娘经常电话过去问他的日常生活，哥也很快从悲痛走出来，对人生有了另一番感悟．
雪还在下，我双手合十乞求上帝保佑我的娘。等到雪停了无论如何都要回一次老家，要说服娘家里雇用保姆。娘老了可她仍旧象老家屋里大树耸立着。因为老家有娘,我时时牵挂着
