我还在内蒙古建设兵团时，我们连长是属于那种严肃有余、活泼不足的人，不苟言笑，很难接近。背后我们常常议论他，说他是个“魔鬼”，天下第一号的冷酷军人。
后来我们从通讯员那里，逐渐了解到他内心的苦衷。他的父亲年近古稀，住在乡下，身体不好，日子过得非常艰难，是村里的五保户。而他几次上交的转业报告，都因兵团刚组建，工作离不开而被压下了。于是，连长就拼命地工作，希望早日能将老人接来。
可是，没多久，这个美好的愿望，就被突然而至的一封“父病故”的电报击得粉碎。当通讯员胆怯小心地将电报递给连长时，连长木然地揣起电报，没有说一句话，照旧和我们一起训练，一起劳动，只是脸更冷，心更沉。那天，我们一扫往日的顽皮，表现都很“乖”，动作比哪一天都标准，口号声比哪一天都响亮，一声“就地卧倒”，大家齐刷刷地卧下去，哪怕前面是水坑、土埂什么的。大家认真地*练，默默地吃饭，谁也不多说一句话。
晚上查完哨，完成了一天中最后的一项工作，这位近３０岁、铮铮铁骨的男子汉，面对着营房后面那片一望无际的大草原，号啕痛哭起来——那天晚上，正好赶上我站哨，目睹此景，泪水模糊了我的双眼。此时此刻任何语言都显得那么苍白，我只有远远地站在哨位上，默默地注视着，注视着一个普通平凡的人，一个柔情似水的汉子，一个顶天立地的军人！
