门楼本姓张，男，辛集市甲乙丙丁小村人。因长得额头极高，双眼凹陷，鼻子扁平，乡人唤其门楼头。岁月流逝，门楼头由小变大，门楼之名被叫得愈加响亮。
门楼出生在我国第一颗氢弹爆响的当日。轰轰热烈的革命岁月，造就了他善良纯朴、天真无欺的可爱性格。这个可爱的家伙在搏风击浪、茁壮成长的同时，也给世人留下了连串的笑料和思考。
小小年纪成了结巴，都是饼子惹的祸
上世纪70年代，农村普遍实行人民公社制度，牲畜农具归集体所有，社员共同耕作，春秋分粮，年终分红。因产量低下，各户分粮无多，青壮老幼时常受到饥饿的威胁。为计划饮食，也为了防止鼠害，门楼的父母把玉米面做成的饼子放入竹篮，挂于房梁。一个秋日的傍晚，7岁的门楼独自在家，饥肠辘辘，忍无可忍，终于决定对竹篮铤而走险了。只见他搬来饭桌，桌上放凳，跨步而上，昂首伸臂，脚跟抬起。眼看篮子触手可及，不由得心内窃喜，却不料乐极悲生，祸从中来：可怜小门楼脚下一滑，摔倒在地，上牙对下牙，把舌尖生生咬下。血流满地，哭声大起。饼子没吃到，吃饼子的舌头却少了一截。乡野偏僻，救治不及，门楼从此成了结巴。此后，附近村民常以其作反面教材教育子女要忍饥挨饿，莫偷嘴吃。
门楼辍学了，邻居孩子挨打的次数增多了
哑巴也有受教育的权利，更别说我们根红苗正的门楼小朋友了。8岁那年，门楼高高兴兴上学堂。但，高兴没维持多久。由于生性愚钝，开化较晚，虽费尽九牛二虎之力，也总是看不懂课本，学不会功课。每当老师课堂提问，门楼总是把两筒青鼻子用力地吸入鼻腔深处，然后拉着长音回答：“知－不－到——”。好在这孩子很皮实，站讲台、顶板凳、挨巴掌都不以为然，弄得众老师也啼笑皆非，手足无措。语文课上，老师让用“偶尔”一词造句，门楼造的句子为：“树上趴着一个大偶尔。”老师让他重来，他很快又想出了“偶尔这个词，我不会造句。”直到现在，当人到中年的门楼被问到会不会拼音时，门楼仍会羞涩地回答：“俺有的会，有的不会。”所以，上到初三时，门楼杀鸡抹脖地闹，说什么都不上学了。儿大不由爹，门楼就这样辍学了。始料不及的是，从此，门楼的叔伯弟兄门叉同学挨打的次数明显增多。从一次打中带骂的父子对话中，众人听出了事情的端倪：
父：“你他妈的越来越没出息了，原来考倒第2，现在怎么总考倒第1了呢？”
子：“我他妈有什么办法呢，门楼不在了，轮到我了啊。”
眼力劲增加了，却被老板辞退了
既然愿意过早地走向社会，就由他去吧。好在十一届三中全会东风劲吹，给门楼吹来了就业机会。门楼的第一份工作是到饭店当服务生。擦桌扫地刷盘洗碗端菜热饭，这还不好干？可门楼偏偏干不好。为什么呢？祸从口出。比如，有顾客质问宫保肉丁里的肉为什么咬不动时，门楼四顾众皆沉默不语，忍不住回答到：“这是老母猪肉，老板说这样的肉便宜。”把老板气得恨不能在门楼嘴里塞上块红薯。老板严厉地要求门楼以后少说话，多做事，尤其是要增加眼力劲。从此，门楼处处留心，寻找眼力活。功夫不负有心人，机会终于来了。一个暑热的中午，一位虎背熊腰、大腹便便的干部模样的人用完饭后起身站起，门楼看到他的绸缎裤子粘在臀部，于是飞快地跑至其身后，弯腰伸手拽裤子。弄得干部气喘加速，怒目圆睁；一旁的老板尴尬万分，哭笑不得，立马给门楼结清工资，送其回家。门楼还想不明白呢：我的眼力劲增加了，老板为什么不要我了呢？
诚实无欺做买卖，到头落得一场空
天无绝人之路。被老板炒了鱿鱼后，门楼要告别寄人篱下的日子，自己做老板了。做什么呢？卖劈柴。农村孩子最能吃苦，门楼从偏远的乡村收集来树干树枝树根，劈好、绑捆后，用小拉车拉到镇上出售。很快就来了买主，一个俏丽的中年妇女娉娉婷婷地走过来问：“这劈柴多少钱一车啊？”门楼想了想，回答说：“这是我10块钱收来的，你给我10块钱我就不亏本。”中年妇女马上说：“那就给你10块钱，拉我家来吧。”得，白忙活了。就这样，门楼的买卖始终没有做成。那个中年妇女是谁呀，也不让人赚个钱？嘘，厉害角色，别问了。
究竟弟兄几个，百思不得其解的难题
转眼到了娶媳妇的年龄，除了口吃外，门楼个子高高，力大无穷，受到辛集市区打工妹叶玲玲的青睐。玲玲托好朋友芬芬来说媒，芬芬看到小伙子五官俱全、虎背熊腰、粗胳膊大腿，很是喜欢，就和他拉起了家常：
芬芬问：“门楼啊，怎么你这身衣裳这么可身呢？”
门楼瓮声瓮气地答到：“不是我的，是我娘借的。”
芬芬再问：“门楼啊，你弟兄几个呢？”
门楼瞪着疑惑不解的小眼睛反问：“算我爹吗？”
芬芬笑倒，绝尘而去。娶妻之事，终未如愿。
类似的事情，还有不少。一次召开村民大会，村长大声说：“城楼怎么没来？”众人答“他小子门楼在呢。”村长对门楼说：“快回家叫城楼来开会。”门楼应声而去。一进家门，就冲屋内高喊“城楼、城楼，村长叫你呢，快去开会。”城楼急忙答应：“知道了，快进屋歇会儿吧。”待出门看到是自己的宝贝儿子门楼，气不打一处来，把他骂了个狗血喷头。门楼感到不解：你的名字，满大街人都能叫，我为什么不能叫呢？
塞翁失马，门楼沾了结巴的光
打工不行，买卖赔钱，这可怎么办呢？好在门楼的一个好亲戚帮了大忙，把他介绍到某厂保卫科看大门。门楼深怕口吃惹人耻笑，于是只埋头干活，不抬头说话。日复一日，年复一年，闲语休提，无话则短。某年，保卫科要提拔一位副科长，两个嘴尖舌利的家伙互不相让，弄得领导很难取舍。领导忽然想到兢兢业业的门楼同志，噢，这个同志好，从未说过错话，也没有人对他有意见，人才啊。于是乎门楼一越而成保卫科副科长，转了干。
好事追着门楼跑。门楼限于自己的水平，说什么都不入党。又是某年，适逢推选某群众组织省级代表，这个代表有这样几个条件限制：1、非党，2、少数民族，3、初中以下文化，4、在大企业从事后勤工作。这样一来，全市只有门楼一个人够条件（忘了告诉大家，门楼是门族，不是汉族）。厂长觉得要对组织负责，于是如实向上级反映了门楼神志不健全的情况。没想到，上级很不以为然，主管领导问：“他会举手吗？”厂长说：“会。”主管领导说：“这就行。”于是门楼成了受人尊敬的光荣代表。据说，门楼因手举得高、举得及时而多次受到表扬呢。
朋友，您认识门楼吗？也知道门楼的不少事情吧？
