从小我就想成为你那样的女子，虽然如今看来，年幼的我是天真得一派胡言。文字如果是一剂毒药，你是第一个将温柔的毒汁输入我血管神经的人。
1991年的冬天，屈指算来也是十几年前。在晚报一角看到你撒手远离的字句，周围好多人声潮杂就如你写的滚滚红尘里那样纷乱。顷刻间听不见任何声音。那时的风吹得好冷好长，一个人背对着街口，毛造长袖拂过眼角的湿润，听见自己年轻的伤悲。第一次为一个陌生却又牵丝挂缕的人，因为她远离这个世界，暗自喟然。
男孩子说，你是用手写，不是用心写。为了这句话狠狠地与他争吵。在他咄咄逼人的语气下，孤助得无力。把背影扔给他，一个人跑在春天的街道却看不见有关春天的迹象。听着自己强烈的心跳声，我想我不仅仅失去的是你，失去的是你给的一种幻象。而多年后与人争吵的女生，最终明白，生死一瞬间，你活过，热烈地活过。也是一种人生。
记得把自己也叫做ECHO的时候，心里更多的是怅然。中你的毒太深，已至要用你的名字称呼我一世祭奠你一生。世间太多女子叫ECHO，却只有你一个笑容最粲然。那个在沙漠上白手起家的女子，一身火红的裙子，像极烈日下仙人掌怒放的花球，只有你才有如此风情。喜欢你的矫情。你对生活每一个细节的留意，才会有丰盛的幻觉。日子太过直白，我们需要幻觉。
你用你的文字把你看到的美好传递给每一个珍爱你的女子。你是我们年少时的梦，和白鞋子蓝裙子校园里空旷的风背着书包骑着单车的少年一样，藏在最深的一角。你只在记忆里，和以后的琐碎无关。
你是记忆里的一个门牌号，推开那扇门有雨季不再来的伤感，散发雨后树叶的清香，有男生羞涩的笑容，有年轻青涩的欲望。爬满红砖墙的青藤一个夏日好长又好短，睁眼醒来，暮色弹落一地的昏黄把影子拉得斜斜长长。
那时天好蓝，每次偶然的想起你，读着你的文字，心就一阵阵隐痛。学你的文字，学你抽烟，学你所喜欢的。年轻得找不到方式来爱你，只能肤浅地学着你的样子。岁月不经意地抚过脸颊划过半生的虚华，当生活容不下半点矫情，当眼神多些沉淀不再把谁学起，当曾经幻想过的人光圈逐渐暗淡，你还是你。而那个至情至性的你早已撒手天涯。
你把你的美丽带走，这样何尝不是一件美好的事情。你是时光划的一个圈，将像我这样的女子统统锁住，点一个完美的句号。
在夜里用一支小小的录音机听你一遍遍的讲诉，今生，七点钟，象花蝴蝶一样的女子，五号电池很易用完，听到“磁磁”声响。那时的心好宽好长容得下日子认真数着肤浅的寂寞，却是不敢相信能有如此甜美声音的女子，已一早别过。很多年后，那盘录音带不知所踪。失去所爱，一直一直，只要我们还在路上。
曾经爱过一个人，在深夜的时候拖住他的手，告诉他，今生，一定，一定要在一起。在他沉沉睡去时，《梦里花落知多少》读着你的悲情，悄声在那人耳边说出三个字，是多么大的勇气，对一个沉闷女子来说。
当爱情渐渐自己不是自己所想象时，你的爱情仿如是黑夜最后一丝微光。对在黑暗中行走的人来说，已经不是一个故事，是世间最后一个可以提供幻想的地方。
渐渐地你的名字也淡出滚滚红尘里，然一定会有很多人把你念想，一直。无论时间怎样的翻云覆雨手，把老去的褪色得暗黄。你在记忆里一定是站在最光亮地方，你一直在。
对于多年后翻旧帐的人，忍不住对他投去怜悯的眼光，哪怕他高高在上。他的心里没有美好，或是说容不下这般美好的女子，是他的狭隘。真正爱上一个人，并不是一番谬论就可推翻。当爱已经随口而出泛滥蔓延，坚持爱，是件很艰难的事情。真爱你的人，会原谅那些说话，不用去辩解。你曾经参与的世界表达的美好，是我们甘愿爱的。已经不是那个女生把新书某页中伤你的文章撕过粉碎，你看，你的文字曾经陪同长大的女生学会了默然。
世间真相，在自己心里。
世间深爱你的女子无数，她们唯一共同的地方，你的文字陪同她们一起成长。你走得很远，哪怕一回头都是关山水长。你是真的活过，你泼洒的热情如热带的阳光灼伤青春千趟，万水千山走遍过，滚滚红尘里无意逗留得太久，于是，一个转身悄然远离。
你有你的理由离去，再怎样的风花雪月日子照样有沉疴。虱子从不选择是否是华丽的袍子，人人一样。你用你的方式结束，而珍爱你的人用各自的方式记取。
不是所有的怀念都伤感，人会慢慢长大。CD里那个寂寞的女子唱着“风吹着白云飘，你到哪里去了，想你的时候，抬头微笑，知道不知道 ”。
我们宁愿看见微笑。
