2003年，我在一次下乡途中偶然认识了桂子，她给人的感觉特纯。4个月后，桂子成了我的女朋友。2年后，她成了我的老婆。
结婚了，我们打起精神营造小家庭。桂子是个率性女孩，平时又温柔又能干，可吃起醋来也不得了。婚后她不知从哪里打听到我从前谈过几个女朋友，打听到一个就同我大闹一场，我跟她解释她根本不听，蛮不讲理；我不理她，她便叫我片刻不得安宁。有趣的是，每次战争后总是代之以夫妻性生活，这竟成了日常生活中一道独特的风景。年轻的桂子刁蛮又无心机，我常暗自笑她。
桂子在思想上没有多少束缚，婚后她将强烈的欲望大胆地表达出来，常常在我身上自然地把玩一番后撒娇说：“这是我的。这也是我的。”然后用脸在我身上擦来擦去，说是美容。我爱纯真的桂子，她放得开，比那些装腔作势的浪漫更动人。
人生不如意之事常有八九。结婚还不到一年，桂子下岗了。对于工薪家庭来说，这无疑是个不小的打击。桂子的心情坏透了，看什么都不顺眼。我劝她说：“下岗待业人员很多，再说我还在岗，两个人衣食住行总可凑和吧?”她却抱定了一条——要自己打工养活自己。
桂子的朋友下岗后与人合伙开了一家舞厅，打电话叫桂子去帮忙，桂子听说工作轻松赚钱也多，便一口答应下来。我根本不知道如今城里人的夜生活是怎样的，舞厅又是怎样一个场所，也鼓励她出去长长见识。不到一个星期桂子回家了，我感觉她眼中似乎多了一层雾状的东西，又说不清是什么。
俗话说“小别胜新婚”。入夜我去摸她的乳房，她竟一点反应都没有。我以为她累了，便抱着她聊天，问她这几天的情况。桂子谈起舞厅的音响设备，豪华的布置，还有那些客人，我突然问她：“你没做对不起我的事吧?”她居然无言以对。刹那间我感到脑袋涨大了许多：我的妻子不贞!我吼她：“你干吗还要回来?你都干了些什么?”桂子默默地看着我，穿衣起床，端坐了一夜。
我不知自己那个夜晚是怎么过来的，我心中充满了恨意。以后的十多天里，桂子几次准备了用于自杀的安眠药及刀片，都被我发现了。桂子说了两句话：“我不是想背叛你，而是身不由己。我同意离婚，离婚后我再了断自己。”我能说些什么呢?我知道她对人少有戒心，在舞厅那个鱼龙混杂的地方打工，她丝毫不了解有些客人寻欢作乐的心理。客人请她吃夜宵，骗她去酒店，她都欣然应允。桂子是诚实的也是无辜的，看着郁郁寡欢的桂子过着以泪洗面的日子，我终于将手搭在她的肩膀上。
桂子安静地呆在家里，不知是在抚慰我，还是在养她自己内心的伤。半年后，桂子进了一家科技公司，生活工作在一大群女孩子中间，过得相当开心。培训上岗期间正值寒冬腊月，许多女孩子冻伤了，桂子也冻得够呛，但她从不叫苦。
桂子23岁生日那天，在吹蜡烛前许了一个心愿。深夜我悄悄问桂子许了什么愿，桂子嘴唇贴上我耳朵：“一生一世爱你。”
