她20岁那年遇到一个男人，很帅，很高大，很文雅。他喜欢沙哑着嗓子叫她宝宝。
她做了他的女友，成了他怀中的宝宝。那时候他们没有钱，去不起很多地方，他经常带一张报纸，找一处没人的台阶拥着她坐下，然后，看着她的可爱模样，一口一个宝宝地唤她。那是她一生中听过最美的声音。一个男人，管她叫宝宝。他声音里流露出的爱，浓得足以把她融化。
那时候，她有着白皙光滑的皮肤，缎子一样的头发，桃花般的脸色，溪水一样清澈的眼睛。
那时候，她是他的宝宝。
然后，他们结婚了。洗去婚礼的铅华，他开始叫她老婆。他开始大口吃肉大碗喝酒，他开始打很响的呼噜，他开始朝她嚷：老婆你把我那条真丝领带弄到哪里去了？老婆今天的菜怎么这么难吃？老婆我今天加班不回家了……
她成了他的老婆。给他洗袜子，给他熨衬衣，给他收拾出差的行李，在他生病的时候逼他吃药，在他喝醉的时候泡很浓的茶，在他忘记的结婚纪念日里给他买高档的西装。
日子飞逝。忽然有一天，他不叫她老婆了，叫她喂。
她一直记得，他第一次这样叫她的情景。那天他急着出门，找不到车钥匙了，他朝她大声嚷到：喂，你看见我的钥匙了吗？她正在厨房里刷碗，听到这声喂，手一松，一只碗掉到了地上，四分五裂。
在他急急忙忙地出门之后，她去照了一下镜子。镜子里是一张陌生的脸，脸色苍白，皮肤松弛，眼角有皱。有什么东西在她的心里轰然破碎，像那只碗。她知道，生活一定有什么发生了变化，否则他不会突然改变称呼。去查，才知道他的身边多了一个人，一个年轻的女人，一个头发像缎子、脸色如桃花的女人。他不能给这个女人婚姻，就把老婆的称呼给了她……
一个称呼，泄露了天机。
她原以为，他会一辈子叫她宝宝。用台阶上的那种声音和眼神。她原以为，到了80岁，自己还是他掌心里的宝。却不曾想，自己早晚有一天会输给时间，会成为他的鸡肋。所幸的是，她知道真相还不算太晚，她还来得及做自己的宝宝。
珍惜被叫做宝宝的日子，它像流星一样短暂。
小心那个老婆的称呼，它会麻木你的神经。
当男人叫你喂的时候，你就更得提防了.
