出生: r/CEYEJ&X
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 8zQ_xE
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! >/TB_ykb
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 bK03S Vx
"pSH!0Ap\
一岁: W{fULl
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 f?=r3/AO
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 ASzzBR;?_
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? M^j<J0(O
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 L4YVH2`0)
F!OOrW]p0
两岁: JCw{ ?^F"
门口,沙堆。 /S7+B]
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 #<a_: m)@
然后光着脚丫回家。 ]z-']R;
e9~cBG|
三岁: l zfD)TWb
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 ~K5Cr
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! g.[+yzuE6
女孩翻到另一页:这个是我。 =bs.2aN&^
男孩破涕为笑:原来你更难看! r#_7]_3
!lQ#sL`
四岁: *[d~N
k%Y$
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 Z?~gQ
$
两人都摔了个大花脸。 u<l#xud
男孩说:等长大以后我骑马! c
}<*~w;
女孩说:我也骑。 IF&g.R
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 ~vW)1XnK
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 T!u'V'Ei2
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! S|K|rDr0n
zW"~YaO%C
五岁: \6`v.B&v
寒风凛冽,大雪纷飞。 @9OeC
O
女孩生了水痘,不能出屋。 2
) TG
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 js:C
mnI
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 $ZQlIJZ
do:QH.q8)
六岁: 6QN1+MwB
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 CS~=Z>6EjA
什么灯都有: GXOFk7>
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… ./ "mn3U
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ps"/}u l
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 *Rz{44LP&
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 to99_2
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ,U6*kvHS6
TK;\_yN
七岁: +(;8@"u
一起上学。 RGT_}ni
放学一起去山坡割草。 jd ["eI
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 8w)e/*:j
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 -W|*fKN`3
Dk)@>l:gI,
八岁: u^`eKak"l
山脚下,菜园。 `fQM
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 OJM
vn'y
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 `t{D7I7
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 !Oeq
G
回去谁也没告诉家里。 {E!$ xY8
La`h$=#`
九岁: _:wZmZU}
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 wzD\8_;6N
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 wrH7 pd
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Bz~ -2#l
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 jZXVsd
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 6RK ~Dl&g
女孩伸出小手指,男孩勾住。 5a=nF9/
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! =E;=+eqt
.cw!ls7d
十岁: \e?.hmq
两人在旷野里挖了一个雪洞。 kRmj"9oA
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 w) =eMdj\o
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 #V<`U:.
KK:N [x
十一岁: )-0[ra]
春天,上山植树。 u$WBc\j
女孩爬树摔伤了脚。 eQ$N:]
男孩从山上一直把她背到家里。 CnabD{uTf
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 ' 2>l
oJP<'l1
十二岁: 84iJ[Fq{
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 >$2E1HW.
Z:I*y7V-
**岁: |'ZN!2u
女孩考上大学,男孩去了军营。 }Q/G
&F
X3P&"}a
十九岁: :&Qb>PH[
女孩开始了校园恋爱。 Px'R`1^
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 'n~fR]h}
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! "Jb3&qdU
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… |if'_x1V
LWD.
二十三岁: |WB"=PE
女孩在电话中哭泣。 E9^(0\Z
I
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 WI,40&<
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 3H1Pp
*PH
男孩说:你等着,看我来收拾他。 FQ+8J 7
女孩说:别来!求你。 Y{,2X~ 7
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 }C=Quy%Z<
W;^N8ap%
二十四岁: $ I#7dJ"*
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! (FM4 ^#6
家里永远有人等你。 HDyQzCG,
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 @q,)fBZq
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 48wDf_<f5=
@Ppo &>
二十五岁: {UP'tXah
男孩娶妻。 N g58/}z
O
女孩打电话祝贺。 aQ&uC )w
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 E::L?#V
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 `koOp
拉勾! m])Lw@#9W
好! <e'P%tG'
"拉勾,上吊,一百年,不许变!"
jyNb(Z
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 W&<g} N+
电话那头,男孩的眼睛湿了。 g<fP:/
电话这头,女孩已是泪流满面。