出生: - '<K_e;
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ZCP
r`H
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! :gD=F &V
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 n};:*N!
v
p_^Jr*Mv
一岁: avJ%J"j8z
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 =;hz,+
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 8`
QbUQ6
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? 4 f)B@A-
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 xSnkv,my<
g4Y1*`}
2f
两岁: k0@b"y*
门口,沙堆。 ]LcCom:]
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 p\A!"KC
然后光着脚丫回家。 4=BIYC"Lu
~F gxhK2+
三岁: q5@N//<DNN
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。
Ez\TwK
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! gk &
女孩翻到另一页:这个是我。 k}MmgaT:5]
男孩破涕为笑:原来你更难看! #qx$ p
>bwB+-l yL
四岁: 4^3}+cJ7j
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 #(i9G^K
两人都摔了个大花脸。 d:j65yu
男孩说:等长大以后我骑马! fD^$ y
8
女孩说:我也骑。 FX"j8i/N
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 Bri yy
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 aYJTSgW
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! Zb p+b;
reBAxmt
五岁: v:$Ka@v6
寒风凛冽,大雪纷飞。 ~pv|
女孩生了水痘,不能出屋。 qK_jgj=w
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 Y(a0*fh
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 !
MTmG/^
>s5i
六岁: O)bc8DyI
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 i?{cB!7
什么灯都有: {`-f<>N3
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… Y@jO#6R
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 dF@m4
U@L
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 v[++"=<
o8
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 e}xx4mYo
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 XfYMv38(
.paKV"LJ
七岁: %QYH]DR
一起上学。 V8Lp%*(3
放学一起去山坡割草。 {WYJQKs8
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 $,@PY5r
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 (h
B+DPi
8-s7^*!
八岁: U=kPxe
山脚下,菜园。 @N
tiT,3k
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 S2;u!f
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 %<^IAMkp
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 8@$`'h^6
回去谁也没告诉家里。 QfdATK P
8)Z)pCN
九岁: ^x BQ#p
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 -~Ll;}nZC
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 4l2/eh]Hc(
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ]AB<OjF1c|
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 H
~VeY\:w
男孩说:我永远不许任何人欺负你! hDn?R}^l{
女孩伸出小手指,男孩勾住。 bS1?I@
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! <5 ?
5_H`6-q
十岁: G\X}gqe(OJ
两人在旷野里挖了一个雪洞。 _l
{`lQ}
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 PVC Fh$pnw
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 {IB}g:
q(Q$lRj/I-
十一岁: zs=[C+Z\
春天,上山植树。 ?RP&XrD
女孩爬树摔伤了脚。 [>IV#6 $
男孩从山上一直把她背到家里。 TJ_<21a
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 '<Fr}Cn
}0y2k7^]
十二岁: 4r+@7hnK
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 nM<B{AR5^
%1oh+'ES F
**岁: ?:sk [f6
女孩考上大学,男孩去了军营。 sGAOK%28
3ql
Y=5Y
十九岁: %0y_WIjz
女孩开始了校园恋爱。 I_dO*k%l
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 D1ep7ykY
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! H.Q648A"PF
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… Z,jR:_p
o_i N(K
二十三岁: efT@A}sV
女孩在电话中哭泣。 r5>1n/+6
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 _~QiQDq
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 Z9)-kRQz=r
男孩说:你等着,看我来收拾他。 s*g`| E{M
女孩说:别来!求你。 H(A9YxXrZ5
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 n|p(Cb#G
m@,u&9K
二十四岁: fk6`DUBV
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! mqt$'_M
家里永远有人等你。 ZC99/NWN
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ~; V5*t
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 v,[E*qMN
L?Fb}
二十五岁: sB~ |V
<
男孩娶妻。 H Q_IQ+
女孩打电话祝贺。 h /iL/Q=
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 ++gWyzD
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 io[>`@=
拉勾! 762c`aP_(
好! uht>@ WSg|
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" pO_$ 8=G+
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 ehpU`vQz
电话那头,男孩的眼睛湿了。 ;h7W(NO~z
电话这头,女孩已是泪流满面。