出生: mPmg6Qj(W
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 1 m>x5Dbk!
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! BDO]-y
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 si!jB%^
\qo}}I>e
一岁: vg.K-"yQW
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 b W/^
2B
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 |e]2 >NjQa
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? 1luRTI8^
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 "u H VX|`
S5,y!K]C~
两岁: :/.SrkN(A7
门口,沙堆。 <
s>y{e
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 (oUh:w.]Gw
然后光着脚丫回家。 cl'#nLPz;
|([|
F|"
三岁: k;fy8
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 B5pWSS
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! ~+HZQv3Y
女孩翻到另一页:这个是我。 ri]"a?Rm
男孩破涕为笑:原来你更难看! ) ]y^RrD
ac2G;}B|
四岁: JM&:dzyIP
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 Rg3cqe#O/
两人都摔了个大花脸。 CY4ntd4M
男孩说:等长大以后我骑马! %xJ6t5.-
女孩说:我也骑。 5, j&-{0W
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 HQ
7
女孩伸出小手指,男孩子勾住。
*!wBn
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! wH<'*>/
;7HL/-
五岁: 8iIz!l%O
寒风凛冽,大雪纷飞。 C<T)'^7z
女孩生了水痘,不能出屋。 k>'c4ay290
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 >$g+Gx\v4
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 4D4Y.g_x
|
)4aIa
六岁: G]$.bq[v
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 TA~FP#.
什么灯都有: }(yX$ 3?`
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… d~>d\K%v
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ;ATn&
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ,WA[HwY-
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。
_
Cu,"
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 hd'JXKMy
G<MX94?
七岁: Za>0&Fnf
一起上学。 v5/2-<6x
放学一起去山坡割草。 0wA?.~ L
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 "Q[rM1R
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 l_1y#B-k5
l)d(N7HME
八岁:
Q|CLis-
山脚下,菜园。 4(hHp6}b
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 uQ_s$@brI
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 "UVqHW1%K
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 _'.YC<;
回去谁也没告诉家里。
g%.;ZlK
*oW^P~m/
九岁:
egd%,`
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 s (hJ *
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 PdkS3Hz
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 CkHifmc(u-
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 ,~TV/l<
男孩说:我永远不许任何人欺负你! Mqk[+n
女孩伸出小手指,男孩勾住。 3lw8%QD>
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! dB=aq34l
c:@lR/oe"
十岁: qGYru1
两人在旷野里挖了一个雪洞。 8etNS~^
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 pAm
L
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 !e0OGf
E[nJ'h<h
十一岁: /&eF,4
春天,上山植树。 "h84D&V
女孩爬树摔伤了脚。 x3QQ`w-
男孩从山上一直把她背到家里。 G(*7hs
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 bo]= *
S+LS!b
十二岁: "A>/m"c]*
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 HXg#iP^tv
%"C%pA
**岁: VOa7qnh4:[
女孩考上大学,男孩去了军营。 ;r1.Uz(
?S~@Ea8/M
十九岁: >X$I:M<L
女孩开始了校园恋爱。 $7'K]'UJXO
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 `:4bg1u
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变!
n;w&}g
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… k/`WfSM\.
!L({i')
二十三岁: u~-,kF@
女孩在电话中哭泣。 gWK N C
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 c[6=&
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 (v2.8zrJ
男孩说:你等着,看我来收拾他。 U~}
cib5W5
女孩说:别来!求你。 ^]_5oFRIj
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 o=
}vK[0u
Z'V"nhL
二十四岁: RoY"Haa
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! y?}R,5k
家里永远有人等你。 XSv)=]{
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 / Ml d.
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 jW<aAd
^gu;
二十五岁: SBbPO5^](
男孩娶妻。 w%NT
0J
女孩打电话祝贺。 =a]B#uUn
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 Ia'm9Z
*
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 W3h{5\d!
拉勾! 0\X'
a}8Bu
好! P*kKeMl
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" >(9"
D8
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 DH*=IzcJf
电话那头,男孩的眼睛湿了。 N+V_[qr#
电话这头,女孩已是泪流满面。