出生: w.z<60%},0
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! JGis
" e
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! A@2Bs5F
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 P6.!3%y
b!^@PIX
一岁: gqfDacDJL
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 |NJ}F@t/5
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 6J\fF tB@V
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? vQgq]mA?
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 >La><.z~
<!F3s`7~
两岁: q(H ip<6p
门口,沙堆。 JaI Kjn
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 O[FZq47
然后光着脚丫回家。 {jW%P="z$"
\x(^]/@
三岁: i $C-)d]
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 f}iU& 3S
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! lI6W$V\,
女孩翻到另一页:这个是我。 dw9T f ^V
男孩破涕为笑:原来你更难看! &n>7Ir
+P)ys#=
四岁: L=]p_2+
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 M?$ZJ-
两人都摔了个大花脸。 LTXz$Z]
男孩说:等长大以后我骑马! O%&cE*eX
女孩说:我也骑。 1'R
mg\(
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 L5f$TLw
h;
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 Xh}&uZ`A
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! :RiF3h(
9 I{/zKq
五岁: FshC )[w,
寒风凛冽,大雪纷飞。 8Q=ZH=SQK
女孩生了水痘,不能出屋。 2 x32U
MD
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 :y1 Bt+Fp
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 e>AXXUEf
'1-maM\r
六岁: |@wyC0k!
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 =ewy
Q
什么灯都有: @^&7$#jq%
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… :IZ"D40m"
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 mlB~V3M'G
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 JYJU&u
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 moZm0`WR
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 wXbsS)#/
D"^'.DL@wG
七岁: ugLlI2 nJ
一起上学。 O,'#C\
放学一起去山坡割草。 !),t"Ae?>
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 E7`qmn
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 to`mnp9Z
64umul
八岁: RgZOt[!.
山脚下,菜园。 +rc SL8C
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 u okc:D
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 Q|c|2byb
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 4x=(Zw_X
回去谁也没告诉家里。 m*Cu-6&qd
6pp $-uS
九岁: o2naVxetE
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 QIK
9
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 :$%>4+l
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 `N'V#)Pi
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 Qnt5HSSt
男孩说:我永远不许任何人欺负你! ,[l`zp
女孩伸出小手指,男孩勾住。 `*_CElpP"
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! p0VUh!
pRrHuLj^
十岁: 59lj7
两人在旷野里挖了一个雪洞。 ^~1<f1(
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 sJU`u'w
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 wd+K`I/v7h
Ee)xnY%(
十一岁: I 8zG~L%"
春天,上山植树。
^2C>L}
女孩爬树摔伤了脚。 d:rGyA]
男孩从山上一直把她背到家里。 jn=:G+0
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 $FX,zC<=
Ilq=wPD}j
十二岁: n_23EcSy
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 2 hq\n<
J#
EP%
**岁: cP rwW6
女孩考上大学,男孩去了军营。 5FOqv=6S
vFhz!P~
十九岁: jDX>izg;V
女孩开始了校园恋爱。 e.8$ga{
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 -[heV| $;
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 7u|B ](FS
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… Wekqn!h
nB] Ia?
二十三岁: "@yyXS
r
女孩在电话中哭泣。 s`;f2B/|
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 X{Zm9T
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 +~
35G:&:
男孩说:你等着,看我来收拾他。 PVYyE3`UB
女孩说:别来!求你。 1m)M
;^_
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 5k$vlC#[H
|`0n"x7
二十四岁: _ck[&Q
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! !Z|($21W
家里永远有人等你。 xaW{I7FfG
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 N'?u1P4G
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 |]sx+NlNc
bK*~ol
二十五岁: {dzoEM[
1s
男孩娶妻。 ^RNOcM|
女孩打电话祝贺。 =;ICa~`C;
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 S|AjL
Ng#
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。
3+U]?7t
拉勾! O|'1B>X
好! G%:GeW
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" VaR/o#
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 U>Gg0`>
电话那头,男孩的眼睛湿了。 =w%O a<
电话这头,女孩已是泪流满面。