出生: a3037~X
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! r/fLm8+
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! Uw][ U
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 }dE0WJcO
F\&R nDJ
一岁: FbHk6(/)
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 [*#ms=Zdc
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 ^'C1VQ%
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? fXBA
P10#
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ;
eq^m,oz
BxO8oKe
两岁: )}7rM6hv
门口,沙堆。 i%0Ml:Y
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 p}}o#a~V),
然后光着脚丫回家。 <D
pi M`
icHc!m?
三岁: (J~n|hA2/D
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 #tdI;x3
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! 6`{Y#2T
女孩翻到另一页:这个是我。 (~N&ov
男孩破涕为笑:原来你更难看! q?{wRBVVB
Yt7R[|
四岁: 2rf-pdOvG
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 x
O6)lVd
两人都摔了个大花脸。 KyNv)=x4c
男孩说:等长大以后我骑马! pl V]hu27K
女孩说:我也骑。 Fmk,
"qs
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 +dk}$w[g
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 hIC$4lR~
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! QVI4<Rxg
X552
7`?e
五岁: ]Z@-r
寒风凛冽,大雪纷飞。 *^Wx=#w$V
女孩生了水痘,不能出屋。 ' Ky5|4
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 2RidI&?c<
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 PSNrY e
-}{c;pT
六岁: &jf :7y
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 =ex71qj)
什么灯都有: ~k4S~!(U0
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… NS;,(v{*N
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ,)nO
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 X[}5hZcX
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 PygaW&9Z|d
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 uG2Hzav
Lu6!W
七岁: -D0kp~AO4N
一起上学。 < ppg$;
放学一起去山坡割草。 q3e%L
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 > c?Z.of
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 !,PG!Gnl
F%t`dz!L
八岁: s7iguFQ
山脚下,菜园。 r+;op_
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 8AVM(d@
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 c
Q|nL
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 ; 7[5%xM
回去谁也没告诉家里。 Edc< 8-
`TOm.YZG
九岁: J O`S
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 @%fNB,H`
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 Lt.a@\J'_
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Y dmYE$
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 jX!,xS%(
男孩说:我永远不许任何人欺负你! <MI>>$seiJ
女孩伸出小手指,男孩勾住。 6fQN
F22E
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! \L(~50{(
[F/>pL5U$
十岁: cRK1JxU
两人在旷野里挖了一个雪洞。 [&y{z-D>
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 [GX5jD#
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 o4,W!^n2
4}Y2
B$
十一岁: kf>oZ
*/
春天,上山植树。 :e`;["(,
女孩爬树摔伤了脚。 a8FC#kfq
男孩从山上一直把她背到家里。 ~%B^`s
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 xf?*fm?m
} O8|_d
十二岁: $3|++
?
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 ,[%KSyH
:aR&t#<"E
**岁: |#Bz&T
女孩考上大学,男孩去了军营。 N)03
{$WM
G@ XKE17
十九岁: $uF}GP_)
女孩开始了校园恋爱。 _K3?0<=4
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 >Q#_<IcI
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! NSUw7hnWvz
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 3@*J=LGhKc
Lk6UT)C
二十三岁: Oj6 -
女孩在电话中哭泣。 f3]Z22Yq
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 YgCJ s;
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 r:2G 11[
男孩说:你等着,看我来收拾他。 OW\r }
女孩说:别来!求你。 +HQX]t:Y
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 V.6h6B!vB
3G
dWq*
二十四岁: pM=@
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! WrQe'ny
家里永远有人等你。 f+j\,LJ
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 oEd+
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 Dx/BxqG6}_
?`
,<l#sj
二十五岁: (\>3FwFHW|
男孩娶妻。 >fPa>[_1
女孩打电话祝贺。 (V)nHF*<>
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 iVLfAN @
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 U@!e&QPn
拉勾! r'#5ncB
好! &p%0cjg"Q
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" Lf{9=;
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 \L
-o>O
电话那头,男孩的眼睛湿了。 /mX/
"~
电话这头,女孩已是泪流满面。