出生: /2K"Mpf8
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! )qxt<
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! I5"wa:Z
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 !gXxM,R
^+(5
[z
一岁: L.;b(b
Fe
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 $?GggP d
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 "
tyRnUP
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? SEgw!2H
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 45yP {+/-Q
h#0n2o #
两岁: rNN>tpZ}
门口,沙堆。 d.&_j`\F
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 8Ths"zwn
然后光着脚丫回家。 "c%wq0
5:@bNNX'j
三岁: WDc[+Xyw
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 ?mH=3
:~
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! XFhH+4#]
女孩翻到另一页:这个是我。 Y:\msq1xp
男孩破涕为笑:原来你更难看! 2!%)_<
,3:f4e\<
四岁: O nXo0PV/(
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 5IU!BQU
两人都摔了个大花脸。 o#m31*o
男孩说:等长大以后我骑马! //@6w;P
女孩说:我也骑。 )LP'4*
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 0+\725DJ
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 j7!u;K^c
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! gPMR,TU
A]bb*a1
五岁: 88?bUA3]
寒风凛冽,大雪纷飞。 do" m=y
女孩生了水痘,不能出屋。 vj?{={Y
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 O=Su
E/q
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 1<!P:@(
kQ+y9@=/g
六岁: 5EtR>Pc
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 PZ]tl
什么灯都有: =3(v4E':5
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… 5_9`v@-4_
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 .tRm1&Qi
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 w{tA{ {
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 /?81Ypt
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 Fs]N9],=I
vobC/m
七岁: ?b_E\8'q]
一起上学。 %FjUtB
放学一起去山坡割草。 xw*e`9vAe
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 *BKD5EwS
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 <F3{-f'Rx
{K|?i9K
八岁: ,6+joKe-
山脚下,菜园。 N'b GL%
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 dgVGP_~
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 !S?Fz]
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 24wDnDyh
回去谁也没告诉家里。 $yO B-
pm
O9mWq
九岁: t24`*'
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 KM &P5}
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 Qa2h#0j
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 8^_:9
&) i
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 }IygU 6{G
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 7C|AiSH
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Dw
i-iA_q
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! @5Tl84@Q
Y}[<KK}_
十岁: \;7U:Y$v
两人在旷野里挖了一个雪洞。 e'mF1al
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 Cmx<>7fN
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 \Z5Wp5az},
zjoo;(?D|
十一岁: w
UvE
春天,上山植树。 S}C[
女孩爬树摔伤了脚。 jIKg* @
男孩从山上一直把她背到家里。 6mcb'hy
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 ?+}Su'pv}
u
7e$Mq
十二岁: 9a_P 9s3w
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 VxY]0&sq
Yc#Uu8f-
**岁: 3,p!Fun:r
女孩考上大学,男孩去了军营。 9R=avfI
Z
`F[0-
十九岁: ZA=J`->k
女孩开始了校园恋爱。 Fo3*PcUv
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 h2Q'5G
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! S.MRL,
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… A"*=K;u/|m
j~'.XD={
二十三岁: >Tf}aI+
女孩在电话中哭泣。 8u*<G
bKGI
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 G2`YZ\
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 z83v
J*.
男孩说:你等着,看我来收拾他。 h3F559bw/<
女孩说:别来!求你。 Jt$YSp=!!
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 YKe&Ph.
bidFBldKl
二十四岁: ~<k>07
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! }Y-V!z5z!
家里永远有人等你。 0H_Ai=G
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ld(60?z>FH
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 }+jB5z'w
NDRDP D
二十五岁: RLf-Rdx/
男孩娶妻。 @!iS`u
女孩打电话祝贺。 nWK8.&{.
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 [#KY.n
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 HxbzFu?h
拉勾! 9d1km~
好! 89d%P
J0
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" c =m#MMc)
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 xh;gAh5n
电话那头,男孩的眼睛湿了。 NVzo)C8kb
电话这头,女孩已是泪流满面。