出生: 3Nwix_&S
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! auX(d -m
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ;($xAAR
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 .fhfb\$
7HY8 F5Brx
一岁: {dP6fr1z
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 w|6?A-
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 $)c[FR~a
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? |' JN<?
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 MxI*ml8z?
2TQZu3$c
两岁: S 1^t;{"
门口,沙堆。 %X^qWKix}m
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 }EHL
}Q
然后光着脚丫回家。 ]dl.~;3~~
BzH0"xq^
三岁: "PWGtM:L8Y
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 v@ qDR|?^
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! -P-8D6
女孩翻到另一页:这个是我。 1zG6^U
男孩破涕为笑:原来你更难看! 0u&x%c
?(Tin80=r
四岁: RRYcg{g
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 =./PY10'
两人都摔了个大花脸。 zBwqIJfM
男孩说:等长大以后我骑马! w8jpOvj
女孩说:我也骑。 u|.|dv'mbp
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 <HTz
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 :xq{\"r
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! pDJN}
XtjT
K>LS8,8V
五岁: r#_0_I1[
寒风凛冽,大雪纷飞。 .iP>?9$f"
女孩生了水痘,不能出屋。 R]Z#VnL@qz
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 @Q{:m)\
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 1Z;cb0:
nT2b"wkTT
六岁: =sv?))b`
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 #`U?,>2q
什么灯都有: Nu3IYS5&
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… \CE+P5
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 T-GvPl9ZJw
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ]bmf}&
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 cTn(Tv9s
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 f%1\1_^g
VAjl?\}6
七岁: *?C8,;=2r
一起上学。 6/Yo0D>M$
放学一起去山坡割草。 6I=xjgwvf
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 4+nZ4a>LH?
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 . XbDb
|+JO]J#bc
八岁: 8.^`~ta
山脚下,菜园。 )c1Pj#|
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 N?#L{Yt
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 py':36'
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 Zn40NKYc
回去谁也没告诉家里。 _A&
[rBm|
}.U(Gxu$
九岁: " W{rS4L
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 6(t'B!x
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 v$x)$/]n
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 CS*lk!C
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 ^_V0irv
男孩说:我永远不许任何人欺负你! [`E_/95
女孩伸出小手指,男孩勾住。 .I]v
D#o
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! [McH l1a
Mae2L2vc
十岁: uPN^o.,/.
两人在旷野里挖了一个雪洞。 t5S|
0/f
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。
I![/bwObG
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 J}4RJ9
m@*aA}69
十一岁: &'i>d
&
春天,上山植树。 e
]ST0J"
女孩爬树摔伤了脚。 sa/9r9hc+
男孩从山上一直把她背到家里。 \L$]2"/v-
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 1M?x,N_W
|; mET
十二岁:
v0(}"0
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 &e3}Vop
VKu_
l
**岁: yw%ES
女孩考上大学,男孩去了军营。 <0hVDk~
L0H^S)g
十九岁: K4E2W9h
女孩开始了校园恋爱。 :SO4@JT{W
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 #lSGH 5Fp?
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! `s\[X-j]
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… ]5:[6;wS
i$}G[v<4
二十三岁: IG;=
|
女孩在电话中哭泣。 )+hJi/g
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 Oml3=TV
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。
lX/7
男孩说:你等着,看我来收拾他。 nGK=Nf.5
女孩说:别来!求你。 59:kL<;S-
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 x*tCm8`{
`mYp?NjR_
二十四岁: oRcP4k;d=
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! a #s
Nd
家里永远有人等你。 zL50|U0H
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 $AvaOI.l
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 d!Ws-kzE
p`Tl)[*
二十五岁: Yt:%)&50}-
男孩娶妻。 Y#-c<o}f
女孩打电话祝贺。 |HJ`uGN<b
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 OVgak>$
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 w8cnSO
拉勾! EV* |\ te
好! U8HuqFC
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" N>sT@ >
)
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 P, F5Hf
电话那头,男孩的眼睛湿了。 UUtSme
电话这头,女孩已是泪流满面。