出生: Ca
?d8
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 70.Tm#qh
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! 3|=L1Pw#
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 R7/ET"
lsKQZ@LN`
一岁: -
*v)sP"@
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 |"YE_aYu
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 %PC8}++
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? \{;3'<
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 nIGElt]
q``:[Sz
两岁: G{gc]7\=Cd
门口,沙堆。 *+_+ZDU
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 $^`@ lyr
然后光着脚丫回家。 >J/8lS{#
P.
-
`[
三岁: ]|_+lik#
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 :H>0
/^Mg0
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! W{fNZb'
女孩翻到另一页:这个是我。 96i#
男孩破涕为笑:原来你更难看! 5=/j
:*MR$Jf
四岁: w#{S=^`}
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ))4RgS$
两人都摔了个大花脸。 iC~ll!FA!
男孩说:等长大以后我骑马! 1t}
女孩说:我也骑。 #3_
@aq*
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 "x
O+
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 d[oHjWk
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! m^>v~Q~~
f7:}t+d
五岁: Pxf /*z
寒风凛冽,大雪纷飞。 ;lf $)3%[
女孩生了水痘,不能出屋。 Suy +XHV
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 .,\^{.E
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 RKy!=#;17
IqqBUH
六岁: 3
<_=Vyf
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 $ EexNz
什么灯都有: Nf%/)Tk
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… *M'/z=V?%
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 Xo3@-D_c!c
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 dP=,<H#]m
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 z@v2t>@3k
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 .+&M,%
x
Z u/w>
七岁:
yaPx=^&
一起上学。 sBLOrbo
放学一起去山坡割草。 d fSj= 4
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 {'yr)(:2M
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 1u~a*lO}
s&1}^'|
八岁: 5e
m*9Ko
山脚下,菜园。 v\D.j4%ij
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 j7~Rw"(XQc
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 N
5.kDT
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 Y|E rVf4
回去谁也没告诉家里。 BH0s` K"
wY"BPl]b
九岁: :ZadPn56
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 Y6m:d&p=}
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 p{AX"|QM"
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 /
xCX. C
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 e'r-o~1eN
男孩说:我永远不许任何人欺负你! P4fnBH4OQ
女孩伸出小手指,男孩勾住。 !vq|*8
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! mI5!rrRD|
'<x
V]k|v
十岁: 2^y*O
两人在旷野里挖了一个雪洞。 .yB{+
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 yiMqe^zy
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 RcOfesW
o
PQP|V>g
十一岁: #U.6HBuQa
春天,上山植树。 Rd[^)q4d$w
女孩爬树摔伤了脚。 S
=G2%u!;
男孩从山上一直把她背到家里。 Y(=A HmR
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 1v 4M*
Qcn;:6_&W
十二岁: y7x*:xR[
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 ,,]<f*N
6N[X:F
3`,
**岁: ^.c<b_(=h
女孩考上大学,男孩去了军营。 fWyXy%Qq
*gOUpbtXa
十九岁: Mk}*ze0%
女孩开始了校园恋爱。 WWT1_&0
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 bWJ&SR>
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! N1hj[G[H"
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… .$o
A~
q^h/64F
二十三岁: tgY/8&$M
女孩在电话中哭泣。 7G%:ckg
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。
{RI)I
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 [DvQk?,t
男孩说:你等着,看我来收拾他。 +0)H~
qB\
女孩说:别来!求你。 pO)5NbU
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 _pxurq{
DB(!*6#?
二十四岁: l OiZ2
_2
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! v^B2etiX_
家里永远有人等你。 eVj7%9
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ^O,r8K{1n
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 6eb~Z6n&?
9#
#(B
二十五岁: f dJ<(i]7W
男孩娶妻。 a#a n+JY3
女孩打电话祝贺。 5]K2to)>`
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 5,?^SK|'x
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 !\!j?z=O8
拉勾! M2I*_pI
好! u}89v1._Jn
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" 3Scc"9]
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 b-Ru UfUn0
电话那头,男孩的眼睛湿了。 slaH 2}$xR
电话这头,女孩已是泪流满面。