出生: vx5;}[Bhm
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! kS8srT
/H
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! A|c :&i
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 -P!vCf^{
t
$Vlfg51 ob
一岁: kS[k*bN0
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 7Z93`A-=
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 pzCD'
!*
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? ^kch]?
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 gPd:>$
oy;N3
两岁: jgVra*
门口,沙堆。 WIQt5=-
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 XCDHd
?Ld
然后光着脚丫回家。 Xa Yx avq
plv"/K JM
三岁: >OBuHqC
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 `[C8iF*Y"
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! U3&*,xeU@H
女孩翻到另一页:这个是我。 AFc#2wn
男孩破涕为笑:原来你更难看! (IAl$IP63s
P>0j]?RB
四岁: k'xnl"q
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 #Jq@p_T"
两人都摔了个大花脸。 :R"k=l1
男孩说:等长大以后我骑马! -$.$6"]
女孩说:我也骑。 eN,s#/ip]
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 ^{zwIH2I]
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 A!ba
_14
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! iShB^
N`Zm[Sv7
五岁: 0/#XUX 4
寒风凛冽,大雪纷飞。 Ddghw(9*H
女孩生了水痘,不能出屋。 "mSDL:$
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 {(7Dz*0
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 O_FT@bo\
psta&u\ q
六岁: .KIAeCvl\
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 \@:pWe
什么灯都有: Q4Hf!v]r
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… Q{Jz;6"
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 pz:$n_XC}
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 Cc1sZWvz
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 J3}^\k=p"
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 P zzX Ds6
+pnT6kU|
七岁: e-]k{_wm
一起上学。 )><cL:IJ}S
放学一起去山坡割草。 (b GiBsb
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 t'Nu^_#
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 .1t$(]CyC
|0b$60m$!t
八岁: KQNSYI7a
山脚下,菜园。 G$xuHHZ'
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 !-|
&
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。
i('z~
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 d9R0P2
回去谁也没告诉家里。 a+{YTR>0m
yaa+j8s]
九岁: (|I0C 'Ki
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 =9LC"eI&|
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 ;^=eiurv
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 \V7Hi\)
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 bXQ(6P
男孩说:我永远不许任何人欺负你! CDO_A \
女孩伸出小手指,男孩勾住。 4O[5,
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! '_4u,
\SG
k(3s^B
十岁:
IhJ _Yed
两人在旷野里挖了一个雪洞。 uY5f mM9
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 v7\~OOoH]
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 aL-V 9y
*J 7>6N:-
十一岁: D@"q2 !
春天,上山植树。 s^AQJ{X
女孩爬树摔伤了脚。 TXH: + m c
男孩从山上一直把她背到家里。 _g0
qpa
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 #OJsu
wpb6F '
十二岁: SdYES5aES
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 W7O%.xP
:{E3H3
**岁: #:"\6s
女孩考上大学,男孩去了军营。
i/y+kL
%&V<kH"7Q{
十九岁: 6K[s),rdv
女孩开始了校园恋爱。 A&Ut:Oi
A
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 Yc"G="XP;
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! '4L
i
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… u)t1t69T\g
WvAl!^{`
二十三岁: #ie{!Mh
女孩在电话中哭泣。 23U9+
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 Y\%R6/Gj|u
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 BYhPOg[
男孩说:你等着,看我来收拾他。 %_@8f|# ,M
女孩说:别来!求你。 F<Z"W}I+6
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 mucY+k1>g
0;!aO.l]K
二十四岁: ]W5s!T_
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! tZk
@ RX
家里永远有人等你。 Y GO ;wIS
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 (=)+as"u9*
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 YzhZ%:8
>M[rOu
(d
二十五岁: 0Dc$nL?TqX
男孩娶妻。 ' f}^/`J
女孩打电话祝贺。 ~5:]Oux
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 B>o#eW
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 gA`/t e
拉勾! 8Nd +
好! _0oZgt)
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" 7>9/bB+TL
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 Ud*.[GRD~
电话那头,男孩的眼睛湿了。 $*G]6s
电话这头,女孩已是泪流满面。