出生: R~Xl(O
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ,9+@\
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! VCc
4nn#
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 T
,?^J-h^
MF E%q
一岁: dd4yS}yBlR
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 Q_uv.\*z_
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 f$WO{J
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? ]Uxx_1$,
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 SH}O?d\Q:
^uZ%d
两岁: Y}f%/vu
s
门口,沙堆。 o)-Qd3d%S
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。
2EE#60
然后光着脚丫回家。 Lwv9oa|
;UPw;'
三岁: 8:M~m]Z+|
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 OB$A"XGAEV
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! _bMs~%?~/
女孩翻到另一页:这个是我。 tU)+q?Mw
男孩破涕为笑:原来你更难看! {I2j Lc
[9+M/O|Vs
四岁:
kc"U)>
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 4L5Wa~5\
两人都摔了个大花脸。 s` S<BX7
男孩说:等长大以后我骑马! )0d3sJ8
女孩说:我也骑。 *Li;:b"t
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 QL\'pW5
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 $V\xN(Ed
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! <,cD EN7
BwBv'p+n
五岁: 8@$QN4^u^
寒风凛冽,大雪纷飞。
{h@R\bU
女孩生了水痘,不能出屋。 $rjv4e}7
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 Q6vkqu5!=
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 z1]RwbA?1
5Vvy:<.la
六岁:
HDy[/7"
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 }:hdAZ+z
什么灯都有: VNytK_F0P
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… u-k*[!JU
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 F`?p
Z
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 45-pJf8F
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 Za
01z^
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 /-4%ug tD$
o}
%
七岁: vk#xCggK
一起上学。 eN jC.w9
放学一起去山坡割草。 AMO{?:8Y;
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 9CL&tpqv
f
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 TUk1h\.q
"ht2X
w
八岁: e@Mm4&f[p
山脚下,菜园。 7x1jpQ-
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 kF\QO
[
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 zxsnrn;|
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 _N<qrH^;
回去谁也没告诉家里。 &'|bZms g
R(
q
fP
九岁: Bq$bxuhV
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。
Y@.:U*
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 TkQ05'Qc
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 xSLN
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 3cOXtDV YT
男孩说:我永远不许任何人欺负你! wL%>
女孩伸出小手指,男孩勾住。 *YDx6\><
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! zizrc.g/Yg
.+M4Pi
十岁: 0q62 {p7
两人在旷野里挖了一个雪洞。 }QC:!e,yG
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 +5T0]!
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 /Hd\VI
&_-~kU1K^
十一岁: O~xc>
w
春天,上山植树。 7qh_URt@
女孩爬树摔伤了脚。 mY%PG
男孩从山上一直把她背到家里。 % l5J
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 a!>AhOk.
* |,V$
十二岁: 8\ :T*u3
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 ^R2:Z&Iv%
"kN5AeRg
**岁: 4QDF%#~q^
女孩考上大学,男孩去了军营。 '{Ywb@Bc
=RQ>q
十九岁: ex29rL3
女孩开始了校园恋爱。 K):)bL(B
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 0Z@u6{Z9R
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! b9\=NdyCY
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… b1s1;8
Q
H ($=k-+5
二十三岁: 9h9Y:i*Gh5
女孩在电话中哭泣。 r<bg->lX
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 e
j`lY
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 12rr:(#%s
男孩说:你等着,看我来收拾他。 "dkvk7zCP
女孩说:别来!求你。 2KPXRK
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 ^,`yt^^A
hy6px
二十四岁: I=lA7}
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! #FeM.k6
家里永远有人等你。 0,VbB7 z
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 %F{@DN`
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 u37+B
f:BW{Cij;y
二十五岁: ;xj^*b
男孩娶妻。 KD#ip3
女孩打电话祝贺。 "2Ye\#BU6
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 \GPWC}V\s
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 D%BV83S
拉勾! l[h??C`
好! fC81(5
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" A>'o5+
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 61wGIN2,
电话那头,男孩的眼睛湿了。 &Wn!W
电话这头,女孩已是泪流满面。