出生: Q70**qm
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! %S(#cf!HP
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! H
'WFORso[
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 ;qMnO_E
J{GFb
一岁: Ov~S2?E8
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 Ovl?j&8
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 5CH-:|(;=
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? >,]
eL
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 S`GXiwk
=0@d|LeZ
两岁: C$AIP\j-
)
门口,沙堆。 zJy 89ib'
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 a0V8
L+v(
然后光着脚丫回家。 h+zkVRyA
DWm;&RPJ
三岁: JR?
)SGB
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 Pv{,aV\I}
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! i(&6ys5
女孩翻到另一页:这个是我。 Z?.p%*>`T=
男孩破涕为笑:原来你更难看! 'y+bx?3Z
*6sJ*lh
四岁: p5twL
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 Ru
vG1"
两人都摔了个大花脸。 6]@|7|N>X
男孩说:等长大以后我骑马! j(@g
女孩说:我也骑。 fwnYz
d3
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 H3/Y
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 dCoi>PO
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! i#M a-0#
^B&ahk
五岁: Y1U"HqNl*
寒风凛冽,大雪纷飞。 ^ R
cIE (
女孩生了水痘,不能出屋。 t9f4P^V`
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ReHd~G9
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 0aTEJX$iZ
\V"PmaP\
六岁: `aO@N(
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 07T;IV3#C5
什么灯都有: RF,=bOr19
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… j &0fC!k
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 Mu_mm/U_
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 =E"kv!e
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 N:PA/V^z
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 |`q)/ 08b
f}9PEpa,Z
七岁: !7Yt`l$$z
一起上学。 H/^TXqQ8
放学一起去山坡割草。 lt2Nwt0bv
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 lH,]ZA./
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 Y1Gg (z
+AgkPMy
八岁: Rktn/Vi
山脚下,菜园。 !"Oj$c
-
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 e~>p.l
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 ^?K?\
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 U
uOLv;v
回去谁也没告诉家里。 U'h[{ek
6'No4[F
4n
九岁: )L(d$N=Bd
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 T
,O<LFv
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 fo!Lp*'0
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 !F7EAQn{(
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 7=QC+XSO
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 9GtVI^]
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Pw^c2TQ
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! RV#uy]
764}yV>
十岁: :ET3&J
L
两人在旷野里挖了一个雪洞。 f>wW}-
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 MoKXl?B<
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 Il&"=LooZ
|;Se$AdT#
十一岁: 5uD#=/oV
春天,上山植树。 )]>i>
女孩爬树摔伤了脚。 jOm&yX
男孩从山上一直把她背到家里。 |`94W j<
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 A&}nRP9
$3]E8t
十二岁: |4p<T!T
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 H(%] Os
)/+eLRN5G
**岁: _ \v@9Q\
女孩考上大学,男孩去了军营。 O=#/DM;
y-) +I<M
十九岁: &,Zz
女孩开始了校园恋爱。 a'>$88tl
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 -u3SsU)_%N
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 9
.&Or4>
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… ^qId]s
:,}:c%-^"
二十三岁: $D,
wO
女孩在电话中哭泣。 nuQ
Lq^e
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 FkxhEat8
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 _#^A:a^e8
男孩说:你等着,看我来收拾他。 k`2B9,z
女孩说:别来!求你。 >QZt)<[
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 FSYjp{z5
y_7XYT!w
二十四岁: iRj x];:Vu
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! cO=UswIkwO
家里永远有人等你。 ,Z
cx3C:#
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ^7s6J{<
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 tXG4A$(2&
zZ+LisS s&
二十五岁: 7QOC]:r
男孩娶妻。 @k:f}-t
女孩打电话祝贺。 \HP,LH[P:
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 Qq FfR#
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 xXY)KI
N[
拉勾! xV n]m9i
好! Q,,fDBN
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" T`w};]z^d2
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 ko+M,kjwR
电话那头,男孩的眼睛湿了。 YCB 3
电话这头,女孩已是泪流满面。