出生: ~'9\y"N1
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! J
~]Y
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! 5@lVuMIYT
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 L@5j? N?F
Y>/T+ub
一岁: X[ 6#J
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 |p .o ^
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 ?XlPKY
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? [!~=m
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 %.h&W;
rD\)ndPv
两岁: Dh
e*)
门口,沙堆。 fT2F$U
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 oimM)Yo
然后光着脚丫回家。 \,AE5hnO
F@tfbDO?
三岁: xekU2u}WE
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 _xefFy
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! jIL+^{K<
女孩翻到另一页:这个是我。 i_c'E;|
男孩破涕为笑:原来你更难看! o=nF .y
khc1<BBsT
四岁:
qj7}]T_
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 }T5
E^
两人都摔了个大花脸。 W? F Q
男孩说:等长大以后我骑马! 1dhuLN%Ce
女孩说:我也骑。 2 rFjYx8D!
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 22T\-g{
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 ]
6X;&=H
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! h-f`as"d
t/wo
G9N
五岁: `f[
寒风凛冽,大雪纷飞。 r4isn^g
女孩生了水痘,不能出屋。 EED0U?
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 'OACbYgG
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 :>|dE%/e$
33=lR-N#
六岁: `SH14A*
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 EV'i/*v}\
什么灯都有: &o;d
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… Ka_g3
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ? K ,d
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ^Q\Hy\
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 z/I\hC9i
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 57K\sT4[
,M.phRJ-`
七岁: &-$27
一起上学。 }Q?a6(4
放学一起去山坡割草。 4,P(w+
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 l(y,lK=YP1
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 VnYcqeCm
1KUM!DUD
八岁: QZm7
Q4
山脚下,菜园。 V0<g$,W=
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 I}jem
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 [ *~2Ts
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 ~.<QC<dN
回去谁也没告诉家里。 45,
): U5
`0_,>Z
九岁: ]vflx^<?
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 2dyS_2u
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 xZ]QT3U+
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 mDXG~*1
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 EY`]""~8v
男孩说:我永远不许任何人欺负你! j S4\;
女孩伸出小手指,男孩勾住。 $ {h1(ec8
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! 4
Aj<k
M
ZAz= )-
十岁: i91 =h
两人在旷野里挖了一个雪洞。 ]#\De73K
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 ~m'8<B5+
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 :5X^t
Vb8Qh601
十一岁: *x &
春天,上山植树。 q'Nafa&a)
女孩爬树摔伤了脚。 'ln
o#
男孩从山上一直把她背到家里。 E!9(6G4
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 #z1/VZ
7>E>`Nc6
十二岁:
5SMV3~*P
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 GGs7]mhA
YNB7`:
**岁: Z[9t?ePL
女孩考上大学,男孩去了军营。 4J1_rMfh
i'QR-B&Z
十九岁: A>ve|us$
女孩开始了校园恋爱。 Eq?U$eE
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 ^@C/2RX!
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! UQg_y3
#V
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… aXyFpGdb9
*Fg)`M3g
二十三岁: *EwDwS$$
女孩在电话中哭泣。 AxfQ{>)0
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 .k-t5d
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 <}
p]0iA
男孩说:你等着,看我来收拾他。 a&Z,~Vp
女孩说:别来!求你。 Dv*d$
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 #De a$
@__m>8wn
二十四岁: fm^J-
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! <])]1
r8
家里永远有人等你。 !,^y!+,Qy
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 |vw],r6
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 x*sDp3f[*
=.qX u+
二十五岁: <N:)Xf9
`
男孩娶妻。 %Z3B9
女孩打电话祝贺。 0j!xv(1
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 6oI/*`>
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 A"O\u=!
拉勾! I
6'!b/
好! K))P
2ss
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" p/qu4[Mm
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 #P1U]@
电话那头,男孩的眼睛湿了。 RW
<10:
电话这头,女孩已是泪流满面。