出生: t,dm3+R
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! u#rbc"
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! Xz)qtDN|(
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 M|j=J{r
<5mv8'{L
一岁: zH Z;Y^{+
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 #Q)r
6V:
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 n1b:Bv4"]#
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? (X
Oz0.W
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 lz:
:6}
UlXxG|
两岁: '.;{"G.@'
门口,沙堆。 >d=pl}-kOQ
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 _~MX~M3
MB
然后光着脚丫回家。 _9t1aP5
G&Dl($
三岁: XXhN;-p
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 52 Qr
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! 83I 5n&)
女孩翻到另一页:这个是我。 3^nH>f-Y
男孩破涕为笑:原来你更难看! %k32:qe
!4cY^4>o
四岁: 4Ngp -
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ^[r1Dk
两人都摔了个大花脸。 j}B86oX
男孩说:等长大以后我骑马! ~".@;Q
女孩说:我也骑。 yci} #,nb
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 Zhv%mUj
~
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 8!cHRtqK
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! -|^)8
'<YBoU{e*
五岁: 7)Vbp--b#
寒风凛冽,大雪纷飞。 79cM_O
女孩生了水痘,不能出屋。 iF Mf[qBg
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 +t%2V?
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 nT}Wx/
aT
."=p\:^j*
六岁:
F81EZ/
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 b>8TH-1t~
什么灯都有: G'p322Bu
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… A6
.wXv,
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ~@Q]@8Tv\
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ^e <E/j{~
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 |dbKK\ X9
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 Vs{\ YfF
.4 U*.Rf
七岁: 8PH4v\tJEK
一起上学。 x~R,rb
放学一起去山坡割草。 mNacLkh[
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 I#M>b:"te
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 0ug&HEl_w
Dw7Xy}I/
八岁: AoOA.t6RVo
山脚下,菜园。 Z)$@1Q4P?1
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 d@1^U9sf
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 "g #%d
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 0IdA!.|
回去谁也没告诉家里。 ^r.CUhx)
>$
9}"
九岁: 'fGKRd|)
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 b}ya9tCl;
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 UOf\pG
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 >p@b$po
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。
7n.Oem
男孩说:我永远不许任何人欺负你! ypG*41
女孩伸出小手指,男孩勾住。 .gmS1ju
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! 1AN$s
~Gz9pBv1
十岁: ppNMXbXR
两人在旷野里挖了一个雪洞。 e3W~6P
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 NN=^4Xpc:
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 j*gJ
P
!
z'$1$~I
十一岁: kE.4 #
春天,上山植树。 rD4umWi
女孩爬树摔伤了脚。 TwI s_r:
男孩从山上一直把她背到家里。 "f_qG2A{
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 }mK,Bi?bj
K)wWqC.
十二岁: ^g|cRI_"
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 TEY~E*=}$
s[y.gR.(
**岁: hmd3W`8D
女孩考上大学,男孩去了军营。 !&hqj$>-}
6
iMJ0
十九岁:
U-4F
女孩开始了校园恋爱。 c`p'5qz
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 d)bsyZ;U
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! <$zhNu~
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… A9 g%>
fglfnx0{
二十三岁: k_,&
Q?GtU
女孩在电话中哭泣。 A]5];c
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 Fz,jnV9=j
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 YS){N=g&'
男孩说:你等着,看我来收拾他。 H\a"=&M
女孩说:别来!求你。 d6'G
7'9
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 ;5.&TQT
*9$SFe|&n:
二十四岁: &Q;sbI}
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! ;s{'cN[.
家里永远有人等你。 $C5*@`GM$
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ZK'46
lh
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 M*ZN]9{^.
;>
jEeIlT
二十五岁: <{bxOr+
男孩娶妻。 o h\$u5
女孩打电话祝贺。 Q2- lHn^L:
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 qD ?`Yd
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 Ze8.+Ee
拉勾! :o{,F7(P
好! x51R:x(p
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" Gj-nTN
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 *j&)=8Y|
电话那头,男孩的眼睛湿了。 e%L[bGW'
电话这头,女孩已是泪流满面。