出生: *<l9d
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! hB1Gtc4n
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! +]S!pyZ"
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 ;Ebpf J
|W;EPQ+<
一岁: wrEYbb
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 1vL$k[^&d
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 2`cVi"U
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? G1S:hw%rp
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 Z*kZUx7I<
lFc4| _c g
两岁: QV*W#K\7q
门口,沙堆。 z\6/?5D#v
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 qy,X#y'FuE
然后光着脚丫回家。 N,?D<NjXl
v>'mW
三岁: dY$jg
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 gH[lpRu|7
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! - *_"ZgE
女孩翻到另一页:这个是我。 Mb\[` 4z
男孩破涕为笑:原来你更难看! /e50&]2w
=G-u "QJ6
四岁: mP+rPDGp
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ECf
$
两人都摔了个大花脸。 [+
N 5
男孩说:等长大以后我骑马! 7p+uHm
女孩说:我也骑。 O#@KP"8
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 5
im
qZw
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 tbq_Rg7s
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! 3@^b's'S|}
>YP
]IQ
五岁: !k0t
(.
寒风凛冽,大雪纷飞。 ^#,cWG}z
女孩生了水痘,不能出屋。 fS- 31<?
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 r57rH
^Hc
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 h@D</2>
Xb5$ijH
六岁: .ta*M{t
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 ;h#nal>w@S
什么灯都有: *h Bo,
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… I.L8A|nZ
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 d
A' h7D
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 S$ %Y{
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 L}.V`
v{zc
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ]zR,Y=
#
("rIz8b
七岁: ~glFB`?[
一起上学。 F<^93a9
放学一起去山坡割草。 !Z`xw
k"!
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 jY8u1z
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 `^1&Qz>
QAK.Qk?Qu
八岁: K0\Wty0
山脚下,菜园。 2apQ4)6#[H
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 o](nK5?
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 i'NN
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 <#5`%sa '
回去谁也没告诉家里。 d){Al(/
hP]zC1s
九岁: *N?y <U
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 zP;1mN
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 ; J40t14u
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 x|IG'R1:Y
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 T7!=KE_z
男孩说:我永远不许任何人欺负你! Bg0 aLU)[
女孩伸出小手指,男孩勾住。 n+;PfQ|
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! pgU4>tyD
Bl8&g]dk
十岁: 9KLhAYaq
两人在旷野里挖了一个雪洞。 hXM2B2[
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 }dSxrT
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 MESPfS+
bcy(
?(
十一岁: aShZdeC*f
春天,上山植树。 _=oNQ
女孩爬树摔伤了脚。 i4*!t.eI
男孩从山上一直把她背到家里。 gKay3}w
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 4j
h4 XdH
`@r#o&
十二岁: &m>txzo
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 y1zep\-D
js8GK
**岁: Ea2&7
女孩考上大学,男孩去了军营。 "K*+8IO2
?.&?4*u
十九岁: WX9pJ9d
女孩开始了校园恋爱。
tmf=1M
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 ^_^rI+cTX1
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! wJF Fg :
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… "
yV)&4)
#$(w
fb9
二十三岁: $N`uM
女孩在电话中哭泣。 z0m[25FQG
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 ?FRQ!R
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 !kg)8 4C[
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ,wlSNb@'
女孩说:别来!求你。 !B\[Q$
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 M"$TXXe
~*Ir\wE
二十四岁: q'p>__Ox
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! .`Ts'0vVy
家里永远有人等你。 dwt<s[k
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ^Wz3 q-^
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 C},$(2>0+
[j`-R
0Np
二十五岁: `L<)9*
男孩娶妻。 jw!QjVuRN%
女孩打电话祝贺。 ;o0o6pF
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 BA+:}81&<q
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 c&T14!lfn
拉勾! ,9;d"ce
好! |~3$L\X
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" -?Aa RwZ,
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 3`aJ"qQE
电话那头,男孩的眼睛湿了。 *cn#W]AE
电话这头,女孩已是泪流满面。